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HIEI A 


西方 历史 是 一 部 基督 受难 史 (Passionsgeschichte) 。 功 绩 

(Leistung) 意 为 新 的 受难 模式 (Passionsformel) 。 仇 风景 的 基督 受 

难 再 次 登场 。 劳 动 与 游戏 (Spiel) 本 相互 排斥 ， 而 如 今 ， 游 戏 却 要 服 
从 于 生产 。 生 产 因 此 被 游戏 化 。 


功绩 社会 (Leistungsgesellschaft) 一 直 都 是 受难 社会 。 为 了 取得 
更 高 的 成 绩 ， 束 连 游 戏 者 都 要 服用 兴 理 剂 。 娱 乐 (Unterhaltung) 则 成 
了 衍生 品 ， 融 上 了 些许 光怪陆离 的 色彩 。 它 只 配 与 “ 心 不 在 看 ?联系 在 
一 起 。 倘 若 能 够 逾越 这 种 受难 的 时 代 ， 不 仅 会 产生 品质 优 民 的 娱乐 ， 
还 会 产生 令 人 愉悦 的 娱乐 ， 即 借助 美好 事物 进行 的 娱乐 。 这 时 ,，“ 游 
X” (SPIEL) 才 会 重见天日 。 


受难 是 她 的 性 格 。 

音乐 不 使 人 的 内 心 产 生 痛 ， 
她 无 关乎 人 的 行为 和 情 动 。 

她 是 超 乎 人 之 上 的 痛 .……… 

她 把 痛 活 生生 地 压 在 人 的 双肩 。 
这 是 苍生 之 上 的 星空 需要 的 痛 。 


一 ” 西 奥 多 .W. 阿 多 诺 (Theodor W.Adorno) 
写作 即 祈 祷 。 (Schreiben als Form des Gebetes.) 
DH EE (Franz Kafka) 


娱乐 泛 化 现在 宣告 某 种 全 新 事物 降临 。 世 界 观 与 现实 观 方面 也 显 

示 出 发 生 基 础 性 改变 的 苗头 。 人 今天， 娱乐 晋升 为 一 种 新 的 范式 

(Paradigma) ， 或 者 说 一 种 新 的 存在 程式 (Seinsformel) ， 它 决定 了 

什么 能 够 掌控 世界 ， 什 么 不 能 掌控 世界 。 当 然 ， 也 决定 了 什么 最 能 掌 

探 世 界 。 这 样 ， 现 实 (Wirklichkeit) 就 作 为 娱乐 的 一 种 特殊 结果 ， 呈 
现在 世人 面前 。 


娱乐 的 绝对 化 导致 吝 乐 世界 的 产生 。 基 督 受 难 精神 将 至 乐 主义 解 
释 并 降级 为 衰落 、 虚 无 ， 即 非 存 在 (Nicht-Sein) 。 然 而 ， 基 督 受 难 与 
娱乐 本 质 上 并 非 完全 不 同 。 娱 乐 的 纯粹 无 意义 性 (Unsinn) 与 耶稣 受 


难 的 纯粹 无 意义 性 是 相似 的 。 痛 藻 之 人 (homo doloris) 痛苦 狮 铬 的 表 
情 像 极 了 小 丑 的 微笑 。 受 难关 为 了 福 优 将 目 己 的 幸福 抵押 出 去 。 这 种 
导论 正 是 我 们 要 去 探 完 的 。 


O 


DER 
你 是 一 切 福 分 的 源泉 
赐予 我 多 少 福 善 。 
你 的 口 以 奶 与 密 ， 
增补 我 力 ; 
你 的 灵 带 给 我 
多 少 天 国 的 欢乐 。 


约翰 : 塞 巴 斯 带 安 :巴赫 (Johann Sebastian Bach) 


《 马 太 受 难 曲 》 (Matthiius-Passion) 


据 历 史记 载 ， 当 《 蕊 太 受 难 曲 》 于 1727 年 的 基督 受难 日 在 莱比锡 
托马斯 教堂 首次 奏 啊 时， 所 有 的 人 都 尺 讶 不 已 。 苯 贵 的 牧师 以 及 贵 妇 
MEAR, w: “ 接 下 来 该 怎么 办 ? ’- TERN FERN AN 
大 喊 : “上帝 保 佑 ， 你 们 这 群 孩 子 怎 么 可 以 这 样 ! 这 不 成 了 歌剧 院 或 者 
喜剧 院 了 嘛 ! ”这 是 一 个 叫 新 尔 波 (Gerber) WAER MERAL 
仪 史 》 (Historie der Kirchen-Ceremonien in Sachsen) 中 所 做 的 描述 。 
(加 这 位 盖 尔 波 本 可 以 顺理成章 地 成 为 一 名 严格 意义 上 的 康德 派 上 哲学 
家 ， 却 对 礼拜 仪式 上 越 来 越 多 的 首 乐 演奏 大 加 指责 。 让 他 感到 遗憾 的 
是 ， 竟 然 有 人 对 礼拜 这 种 纯粹 的 事物 产生 了 愉 居 之 情 ， 并 表现 出 爽朗 
活泼 和 和 欲 乐 (Wollust) 般 的 情绪 。 然 而 ， 音 乐 和 基督 受难 本 不 调 
和 : “是否 可 以 在 教 符 中 演奏 适度 的 音乐 .…… 我 们 都 知道 ， 音 乐 常 常 过 
于 伟 张 ， 引 用 摩西 的 话 : 过 头 了 ， 利 未 的 孩子 们 。《 圣 经 》 第 四 册 ， 


摩西 第 十 六 章 。 因 为 这 声音 听 起 来 完全 是 世俗 的 ， 充 满 欲望 的 ， 这 种 
音乐 最 好 去 舞厅 或 者 歌剧 院 ， 而 不 应 在 教堂 礼拜 时 演奏 。 众 多 虚 诚 的 
人 认为 ， 这 种 音乐 最 不 该 在 唱 颂 基督 受难 的 时 候 被 演奏 。”( 岂 


《 马 太 受难 曲 》 对 于 莱比锡 的 议员 们 来 说 也 一 定 过 于 戏剧 化 和 歌 
剧 化 了 。 它 的 上 演 激 化 了 议员 们 与 巴赫 本 就 存在 的 紧张 关系 。 因 此 ， 
议员 委员 会 决定 削减 巴赫 的 薪酬 。 巴 赫 作 为 圣 托马斯 学 校 乐 监 的 聘书 
证 明 中 写 道 : “为 了 维护 教堂 内 的 良好 秩序 ， 应 安排 持续 时 间 不 长 的 音 
乐 ， 并 确保 其 不 产生 歌剧 的 效果 。 音 乐 更 重要 的 是 激 起 听众 的 虔诚 之 
情 。> 汪 从 乐 监 局 这 条 值得 注意 的 附加 条 款 中 可 以 看 出 ， 宗 教 音乐 与 
世俗 音乐 的 混同 正在 加 剧 。 宗 教 音乐 逐渐 与 礼拜 仪式 疏离 ， 越 来 越 接 
近 市 民 座 登 音 乐 会 音乐 :“ 带 有 世俗 康 塔 塔 风格 和 歌剧 风格 的 戏剧 化 教 
堂 音乐 遭 到 虚 信 主义 者 的 强烈 抒 击 。 但 这 种 音乐 的 传播 却 为 音乐 形式 
的 发 展 指明 了 一 条 道路 ， 格 鲁 克 歌剧 和 海顿 清唱 的 音乐 理想 沿 着 这 条 
路 走出 去 后 烟 烟 生 辉 


一 方面 ， 巴 赫 时 代 的 音乐 充满 了 威尔士 的 轻快 、 痢 狂 和 丰富 饱满 
的 优美 音调 。“ 行 家 ”和 “爱好 者 ”构成 了 新 的 音乐 受众 。 对 他 们 来 说 ， 
站 要 的 是 享受 音乐 ， 并 且 形 成 对 音乐 的 审美 观 。 男 一 方面 ， 在 路 德 新 
教 (Orthodoxie) 的 圈子 里 也 出 现 了 针对 礼拜 仪式 中 艺术 性 音乐 的 批评 
声 首 。 虔 信 派 运动 引发 了 对 首 乐 的 严酷 敌意 。 他 们 只 会 容忍 那些 旋律 
朗 表 上 口 ， 可 以 宁静 真 执 地 被 唱 颂 的 宗教 歌曲 。 普 乐 不 许 淹没 歌词 ， 
不 可 以 展现 目 己 的 力量 。 盖 尔 波 援引 度 信 主义 黄 基 人 菲利普 . 雅 各 . 施 本 
尔 (Philipp Jacob Spener) 的 老师 丹 浩 尔 (Dannhauer) 的 观点 ， 认 
N: “器 乐音 乐 无 非 是 教 笔 的 一 些 点 缀 ， 绝 不 属于 礼拜 仪式 的 核心 。 也 
正 是 这 位 神学 家 拒绝 采纳 乐器 伴奏 的 演唱 的 方式 ， 因 为 唱歌 的 时 候 如 
果 乐 器 发 出 声 啊 ， 就 没 人 能 真正 听 慌 所 唱 的 歌词 ..…... SEET EHE 
IS. e DIE, OT HEN, AI ET, ARE ER 


之 人 ”， 要 “耐心 "地 去 “容忍 " 教 党 音乐 ， 在 礼拜 仪式 上 不 要 心 存 厌恶 。 
E 


盖 尔 波 觉 得 最 好 将 教堂 中 所 有 的 管风琴 都 拆除 :“ 嗯 ， 一 个 管风琴 
不 够 用 ， 有 些 教堂 得 用 两 个 ， 人 们 不 禁 要 问 ， 这 些 废物 到 底 有 什么 
用 。"( 轩 在 盖 尔 波 看 来 ， 管 风琴 的 作用 必须 被 削弱 ， 它 只 能 用 来 在 歌 
唱 时 保持 音调 的 正确 高 度 ， 以 完成 一 首 歌 从 头 至 尾 的 演唱 ; “教堂 里 的 
管风琴 在 某 种 程度 上 还 是 有 些 用 处 的 ， 因 为 它们 可 以 帮助 人 们 在 起 唱 
时 找到 正确 的 音调 ， 并 且 按 照 统一 的 音调 唱 下 去 ， 直 至 歌曲 结束 。 否 
则 ， 就 容易 发 生 领 唱 、 合 唱 队 队长 或 牧师 降 调 的 情况 ， 压 低音 调演 唱 
就 可 能 唱 不 完整 首 歌 。> 汪 管风琴 其 他 的 内 在 美学 价值 都 应 该 被 所 
弃 。 管 风琴 的 声响 ， 只 会 加 大 理解 歌词 的 难度 。 为 了 理解 歌词 ， 应 该 
减少 器 乐音 乐 的 运用 : “礼拜 仪式 包括 祷告 、 唱 圣 歌 、 狗 美神、 聆听 和 
思考 神 的 话语 ， 这 些 程序 都 不 需要 管风琴 以 及 其 他 乐器 ， 第 一 所 教堂 
在 两 三 百年 的 时 间 里 没有 使 用 过 管风琴 © 


教 笔 音乐 只 是 “点 缀 ” 而 已 。 对 于 礼拜 仪式 的 内 在 来 说 ， 它 只 是 外 
在 的 形式 。 原 教 旨 主义 者 特 奥 菲 尔 : 格 罗斯 格 鲍 尔 (Theophil 
Großgebauer) 因 其 对 音乐 的 敌意 而 与 虔 信 主 义 者 意气 相投 ， 盖 尔 波 引 
用 了 格 罗 斯 格 鲍 尔 的 观点 作为 支持 自己 意见 的 依据 。 他 引用 了 格 罗 斯 
格 鲍 尔 那 部 极力 预知 未 来 的 著作 《来 自 被 摧毁 的 锡 安 山 的 守护 者 之 
音 》  (Wächterstimme aus dem verwüsteten Zion, 1661) 作为 论据 : “Er 
乐 娱乐 人 心 的 作用 ， 大 于 使 内 心 归 于 神 性 的 作用 。" 光 音乐 具有 外 在 
性 ， 而 内 在 恰恰 要 保护 上 自己 不 受 这 种 外 在 的 侵扰 : “耶稣 救世 主 不 是 明 
确 地 说 过 吗 ? 上 和 带 的 王国 不 是 在 万 众 瞩目 中 降临 鸣 ， 而 是 存在 于 我 们 
每 个 人 的 内 心 。" 四 就 此 而 言 ， 音 乐 沦 为 附属 物 ， 一 种 精神 的 “调味 
料 ”， 它 和 让 “上 帝 的 药 ” 由 吾 变 甜 的 糖 一 样 ， 只 是 歌词 这 道 集 看 的 外 在 
EST 


问题 惑 出 在 这 种 对 外 在 与 内 在 、 心 灵 与 心情 、 本 质 与 朔 点 ， 抑 或 
环 看 与 调味 料 的 严格 区 分 。 从 本 质 上 看 ， 难 道 调味 料 不 属于 菜 看 的 一 
部 分 吗 ? 难道 不 存在 并 非 如 药 般 藻 深 ， 而 是 如 糖 般 甜 蜜 的 神 的 话语 
吗 ? 神 坦 言 ， 心 中 充满 神秘 感 的 滋味 是 最 甜蜜 的 。( 因 那 神 带 来 的 甜 密 
和 音乐 带 来 的 甜蜜 义 有 什么 区 别 呢 ? 


虔 信和 教徒 反对 人 舞曲。 矛盾 的 是 ， 他 们 所 唱 的 虑 诚 的 圣 歌 却 那 么 有 
舞曲 的 感觉 。 其 中 有 儿 首 圣 歌 听 起 来 束 像 小 步 舞 曲 。 一 个 目 称 为 “纯粹 
新 教 的 追随 者 、 健 康 神学 的 朋友 ”的 人 别 讽 地 说 ， 这 些 虑 诚 的 圣 歌 更 适 
合 伴舞 ， 而 不 适合 请 告 。 信 徙 们 的 映 体 随 着 音乐 同 前 挪动 ， 跟 着 这 样 
的 旋律 唱 出 一 首 新 的 歌曲 ， 名 字 叫 《 当 祖父 迎 亡 祖母 时 》 人 法 - © 


格 罗斯 格 鲍 尔 反对 那些 迷惑 可 怜 之 人 的 华丽 和 浮 夺 的 靡 靡 之 音 久 
， 他 一 再 强调 歌词 的 意义 是 首要 的 。 神 的 话语 就 足以 让 我 们 产生 欢 
乐 。 格 罗斯 格 鲍 尔 认为 ， 将 神 的 话语 写成 优美 的 诗歌 ， 用 美妙 的 旋律 
让 神 的 话语 穿 过 耳 休 流入 心底 是 一 种 智慧 。 然 而 ， 令 人 反感 的 、 崇 尚 
娘娘 腔 的 女神 西 布 莉 (Cybele) 却 无 法 带 来 神 的 欢乐 。 她 把 琴 弦 弹拨 
FIER, Er TREE: DREIER, RED 
Be, RER, BEREITEN 
(Dionysos) 的 纵欲 之 音 。 格 罗斯 格 鲍 尔 觉得 在 礼拜 仪式 中 演奏 那些 
会 让 人 陶 醇 到 忘记 神 的 话语 的 西 布 莉 式 音乐 是 令 人 厌恶 的 。 然 而 ， 他 
并 没有 坚定 地 远离 这 种 陶醉 。 这 种 对 世俗 音乐 的 陶醉 卷土重来 。《 旧 
约 》 中 的 诗篇 应 该 像 甜美 的 葡萄 酒 那样 使 人 精神 陶醉 : “如 同 酒鬼 一 身 
酒 气 ， 教 徒 也 应 该 精神 健全 。 耶 稣 使 徒 把 什么 交 到 了 我 们 手 上 ， 填 补 
了 我 们 心智 的 空白 ?无非 就 是 诗篇 (赞美 歌 ) ， 即 宗教 歌曲 。 它 是 甘 
甜 的 葡萄 酒 ， 是 教徒 必须 喝 下 的 葡萄 酒 ， 如 此 才能 灵魂 饱满 。” 归 然 
而 ， 如 何 区 分 精神 的 陶醉 和 情感 的 陶醉 呢 ? 陶醉 于 歌词 和 陶醉 于 音乐 
之 间 ， 陶 醉 于 世俗 的 葡萄 酒 和 宗教 的 葡萄 酒 之 间 真 的 存在 本 质 上 的 区 
别 吗 ? 上 帝 _ 绝对 欢 愉 的 代名词 ? 据说 以 宗教 狂热 和 宗教 幻想 闻名 


的 虚 敬 派 歌 手 安娜 .玛丽 亚 . 舒 哈 特 (Anna Maria Schuchart) 从 沉睡 的 麻 
木 中 苏醒 过 来 ， 唱 出 了 下 面 这 首 歌 : 


REEERE 


应 当 随 时 品尝 

耶稣 基督 

为 你 们 
ETF RE fh 

从 耶稣 的 伤口 中 流出 的 血 
看 那 最 美妙 的 喜乐 

那 是 在 天 等 里 应 有 的 欣喜 


EAEE 

沉 入 地 狱 

来 救赎 的 古 耶 稣 

他 将 虚 敬 的 信徒 从 地 狱 中 拉 回 
从 世俗 

救 到 他 的 世界 


为 其 戴 上 桂冠 
KISER o © 


ES BARRUAN, REZNE, DER E REER h E p 
布 莉 之 血 混为一谈 。 它 们 从 味道 上 来 说 是 相似 的 ， 都 是 甘甜 的 。 它 们 
也 都 一 样 令 人 陶醉 。 


盖 尔 波 认 为 ， 礼 拜 仪式 中 的 音乐 往往 是 乐天 、 狂 喜 的 风格 。 诗 人 
克 里 斯 带 安 : 弗 里 德里 希 . 享 利 次 (Christian Friedrich Henrici) 是 《 马 太 
受难 曲 》 歌 剧 的 词 作 者 ， 据 说 巴赫 与 他 交往 甚 好 。( 思 此 人 很 像 个 乐天 
派 。《 德 国人 物 传 》 (Allgemeinen Deutschen Biographie, 1880) II 
利 次 有 如 下 记载 : “尽管 不 无 诗歌 天 赋 ， 他 仍然 想 通 过 难 登 大 雅之 竺 的 
笑话 和 粗 劳 、 不 成 体 统 的 玩笑 来 愉 居 原始 的 灵魂 ， 最 终 也 达成 所 愿 。 
为 此 ， 他 得 到 最 多 的 就 是 来 自 同 时 代 以 及 后 世 规 矩 正派 之 人 的 茂 
视 。” 记 载 中 还 写 到 ， 他 的 每 一 首 诗歌 都 充满 了 谚语 ， 侦 尔 也 会 用 到 极 
其 少 用 的 有 伤风 化 的 成 语 。 《 马 太 受难 曲 》 的 词 作者 恰恰 束 是 这 位 
喜欢 低级 趣味 的 享 利 葡 ， 别 名 皮 坎 多 (Picander) 。 他 还 是 巴赫 的 一 些 
世俗 康 塔 塔 的 词 作 者 ， 如 《咖啡 康 塔 塔 》 (作品 第 211 号 ) 。 以 下 是 

AAN) BORKEN: 


啊 ， 多 么 香甜 的 咖啡 ， 

比 一 千 个 情人 的 吻 还 甜蜜 ， 
LEA KEE 
咖啡 啊 匣 啡 ， 我 一 定 要 喝 ; 
如 果 有 人 有 要 款 行 我 ， 

忠 请 满 上 我 的 咖啡 杯 ! 


正如 《德国 人 物 传 》 中 所 写 ， 皮 坎 多 一 定 不 是 虔诚 的 信徒 。 他 对 
基督 受难 这 段 故 事 必 定 是 持 怀疑 态度 的 。 这 首 出 目 《 十 字 路 口 的 赫 拉 
克 勒 斯 》 (Hercules auf dem Scheideweg) 康 塔 塔 的 欲 乐 咏叹 调 也 是 由 
他 作词 ， 读 起 来 就 像 他 自己 的 人 生 座右铭 : 


愿意 选择 汗水 的 人 ， 
会 在 从 容 与 俏皮 知足 中 
得 到 真正 的 救赎 吗 ? 


巴赫 在 为 妻子 安娜 : 玛 格 达 列 娜 (Anna Magdalena) 编写 的 《钢琴 
手册 》 (Klavierbiichlein) 封皮 内 侧 所 作 的 题 为 《抵抗 忧伤 》 (Anti- 
Melancholicus) MW, A ERRARE ERATE o EHA 
中 一 定 曾 浮现 过 成 为 快乐 音乐 家 的 想法 。 这 样 的 音乐 家 可 以 提前 享受 
天 符 里 的 娱乐 活动 。 对 于 这 位 快乐 的 音乐 家 来 说 ， 娱 乐 或 者 愉悦 心 
情 ， 与 颂扬 上 帝 并 不 矛盾 。 


巴赫 在 《 通 奏 低音 理论 》 (Generalbasslehre, 1738) 中 对 通 奏 低 

音 做 出 如 下 定义 : “所 有 音乐 ， 包 括 通 奏 低音 ， 其 终极 的 动机 ， 不 外 乎 
歌颂 上 融和 愉悦 心灵 。 若 不 考虑 这 些 ， 就 不 是 本 真 的 首 乐 ， 而 是 魔 昂 
neu eg, nk TE AREE 
(Friedrich Erhard Niedt) 1710 年 所 作 的 《音乐 指南 》 (Musicalische 
Handleitung) 。 然 而 ， 可 以 确定 的 是 ， 他 与 尼 德 对 通 奏 低音 的 定义 是 
不 同 的 。 尼 德 认为 :“ 所 有 音乐 的 终极 动机 ， 也 包括 通 奏 低音 ， 不 外 乎 
歌 据 上 和 芝 和 愉悦 心灵 。 大 不 考虑 这 些 ， 束 不 是 正统 意义 上 本 真 的 音 
乐 。 那 些 讲 污 这 种 尊贵 与 神圣 艺术 的 人 ， 为 了 燃 起 他 们 的 欲 乐 与 肉欲 
(fleischliche Begierden) 的 人 ， 束 是 魔 时 音乐 家 。 因 为 撒旦 才 喜 欢 听 
这 种 有 伤 大 雅 的 东西 。 这 种 音乐 对 他 来 说 束 已 经 足够 好 了 。 然 而 ， 在 
上 帝 耳 中 ， 这 种 音乐 就 是 粗野 下 流 的 吵闹 声 。* 沁 巴赫 对 通 奏 低音 的 
定义 没有 解释 清楚 ， 是 什么 使 首 乐 变 成 魔鬼 般 的 唆 叫 与 单调 的 重复 。 


尼 德 定义 中 出 现 的 “和 欲 乐 关 肉欲 ?等 表达 ， 巴 赫 完 全 没有 使 用 。 他 或 许 
知道 ， 心 灵 的 恰 翌 必然 包含 对 欲望 的 感受 。 鉴 于 所 有 的 首 乐 都 是 一 种 
享受 ， 人 们 很 难 区 分 上 和 芝 的 情 致 与 魔 风 的 僻 望 ， 神 的 娱乐 与 世俗 的 娱 
乐 。 除 此 之 外 ， 不 仅 撒旦 ， 残 连 耶 稣 也 会 流露 出 这 种 欲 乐 。 这 种 欲 乐 
在 巴赫 的 宗教 康 塔 塔 中 执着 地 反复 出 现 。 在 《看 啊 ， 天 父 给 我 们 的 是 
何等 的 爱 》 (Sehet,welch eine Liebe hat uns der Vater erzeiget) 康 塔 塔 


中 ， 束 可 以 昕 到 一 首 表达 欲 乐 的 众 赞歌 : 

这 个 世界 ， 还 有 它 所 有 的 奇 珍 异 宝 ， 

如 何 能 让 我 有 所 欲望 ， 

只 有 在 你 号 劳 ， 我 的 主 ， 

我 才 让 目 己 获得 欢 愉 ! 

你 是 我 对 欢乐 唯一 的 想象 : 

Ir. Jr pe ER, 

我 对 这 个 世界 别 无 他 求 。 

年 轻 的 巴赫 在 《管风琴 手册 》 (Orgel-Biichlein，1712 一 1717) 的 
ENESE: “ 仅 为 崇 奉 唯一 至 高 无 上 的 主 ， 其 次 ， 才 为 从 中 获得 教 
益 。” 在 这 里 ， 他 尚未 谈 及 愉悦 心灵 。 音 乐 主要 是 对 上 帝 的 颂歌 。 它 只 
为 至 高 无 上 的 上 帝 而 作 。 然 而 ，1739 年 的 《钢琴 练习 曲 集 》， 却 不 再 
提 及 社 奉 上 帝 的 话题 。 愉 悦 心 灵 取 代 了 和 兰 拜 上 帝 : ERNE 
的 第 三 部 分 中 ， 有 与 教义 问答 (Catechismus) 和 其 他 颂歌 有 关 的 前 
奏 ， 置 于 管 风 移 演奏 前 ， 供 爱好 者 和 同行 的 行家 消 遗 。” 束 连 为 受 失 眼 
困扰 的 伯 咽 而 作 的 《哥德堡 变奏 曲 》 (GoldbergVariationen，1741) , 


也 被 巴赫 广 明 “ 供 音乐 爱好 者 消 遗 >。 音乐 爱好 者 和 行家 作为 巴赫 音乐 
的 新 受众 ， 将 巴赫 的 音乐 从 与 神学 的 关联 中 璋 离 出 来 ， 这 才 让 人 产生 


了 对 现世 所 显 的 神 之 秩序 与 神 之 和 谐 的 喜爱 一 一 这 种 秩序 与 和 谐 是 通 
过 音乐 反射 出 来 的 。 现 在 ， 音 乐 成 了 培养 审美 观 以 及 孚 受 乐 趣 的 工 
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难道 巴赫 不 能 在 《 马 太 受难 曲 》 的 开头 也 注 明 * 供 爱好 者 ， 尤 其 是 
RTTE? 《 马 太 受难 曲 》 具 有 高 度 的 戏剧 张力 ， 对 话 让 某 些 
部 分 像 戏 剧场 景 一 样 。 虔诚 的 嘉 妇 高 呼 * 上 带 保 优 ， 你 们 这 群 孩子 怎么 
可 以 这 样 ! 这 不 成 了 歌剧 院 或 者 喜剧 院 了 嘛 ”， 其 实 并 不 伪 张 。 


巴赫 的 《 马 太 受难 曲 》 被 世人 遗忘 了 很 久 。 直 到 100 年 后 的 1829 年 
3 月 11 日 ， 它 才 由 门 德尔 松 在 柏林 再 次 奏 响 ， 而 且 不 是 在 教堂 礼拜 时 ， 
而 是 在 音乐 会 大 厅 中 。 要 特别 说 明 的 是 ， 帕 格 尼 尼 也 于 同一 天 在 柏林 
举办 音乐 会 。 门 德尔 松 对 作品 所 做 的 修改 ， 使 巴赫 的 《 马 太 受难 曲 》 
在 某 种 程度 上 变 得 不 再 那么 具有 话语 性 。 他 删除 了 《圣经 》 令 事 的 章 
节 ， 去 除了 妨碍 戏剧 情节 发 展 的 元 素 。 作 品 的 时 长 被 压缩 到 原作 表演 
时 长 的 一 半 。 演 奏 速 度 变 快 ， 声 音 持续 渐 强 ， 这 使 戏剧 情节 变 得 格外 
紧张 。 只 由 一 个 键盘 乐器 伴奏 的 “乏味 "的 宣 叙 调 __ “看 啊 ， 神 庙 的 帘 
子 被 撕 破 ” (Und siehe da,der Vorhang im Tempel zerriß) ， 描 述 的 是 耶 
稣 被 钉 十 字 架 后 紧 接 着 发 生 的 戏剧 性 事件 一 — 变 成 了 丰富 多 彩 的 音乐 
画卷 。 伟 由 门 德尔 松 配器 的 宣 叙 调 之 前 的 众 赞 歌 《 某 日 当 我 必须 离 去 
时 》 (Wenn ich einmal soll scheiden) ， 则 是 没有 乐器 伴奏 的 阿 卡 佩 拉 
清唱 (a cappella) 多， 基于 这 种 反差 形成 了 高 度 的 戏剧 张力 。《 马 太 
受难 曲 》 在 这 种 浪漫 抒情 的 意义 上 才 真 正 值得 注 明 “ 仅 供 爱好 者 消 
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1870 年 ， 年 轻 的 尼采 (Nietzsche) 从 巴塞 尔 给 他 的 朋友 欧文 : 罗 德 
(Erwin Rohde) 写 信 : “这 周 我 听 了 三 遍 由 神 一 般 的 巴赫 所 创作 的 
《 马 太 受难 曲 》， 每 一 次 都 充满 不 变 如 初 的 无 比 慰 叹 。 那 些 充 废 了 基 
督 教义 的 人 ， 可 以 把 它 当 作 福 首 书 来 昕 。 那 是 一 种 否定 意志 、 和 起 记 禁 
欲 的 音乐 。" 央 多 年 后 ， 具 有 启蒙 思想 的 尼采 意识 到 ， 书 赫 的 音乐 中 


仍然 有 太 多 生硬 的 基督 教 特 点 、 生 硬 的 德意志 民族 特点 以 及 生硬 的 经 
完 哲 学 特点 。 尼 采 认 为 ， 巴 赫 虽 然 站 在 超越 教堂 、 超 越 音 乐 对 位 法 的 
现代 音乐 门槛 上 ， 却 在 这 里 四 处 张望 ， 找 寻 中 世纪 o © 


那些 亮 废 了 基督 教 教义 的 人 ， 可 能 也 不 会 因为 受难 曲 而 重新 获得 
信仰 。 他 们 最 多 也 就 十 用 乐 首 和 感觉 来 排 址 因 充 废 信仰 而 产生 的 空虚 
而 已 。 对 他 们 来 说 ， 上 帝 也 许 是 一 种 戏剧 效果 ， 一 种 声乐 效果 ， 抑 或 
一 种 特殊 的 首 乐 对 位 效果 。 它 会 随 着 乐音 的 消退 而 幻 炙 。 曾 与 黑 格 尔 
和 海 涅 一 起 出 席 相 林 《 马 太 受 难 曲 》 复 演 的 施 莱 和 尔 马 夫 
(Schleiermacher) 一 定 还 会 对 这 段 倾诉 情感 的 宗教 音乐 难以 筷 怀 。 音 
乐 传 达 的 信仰 内 容 早 已 被 剖 蚀 。 忆 术 或 乞 术 音乐 成 为 宗教 ， 以 宗教 目 
身 之 瓦解 为 前 提 。 若 清空 “能 指 ”(Signifikant) 或 上帝 ?这 个 词 ， 还 能 
剩 下 什么 ? 受难 曲 不 束 彻 展 成 了 娱乐 ， 也 就 是 心灵 的 消 遗 了 吗 ? 


虔诚 的 尼采 早 在 14 岁 时 就 开始 了 对 现代 音乐 的 思考 。 音 乐 的 主要 
用 途 应 该 是 “升华 我 们 的 思想 ， 让 我 们 高 尚 ”， 而 这 恰恰 是 教堂 音乐 首 
要 的 用 途 。 音 乐 不 该 用 于 消遣 娱乐 。 然 而 , “几乎 整个 现代 音乐 ”都 有 
这 种 “消遣 娱乐 的 痕迹 ”。 还 没有 自己 独立 的 思想 ， 想 要 把 未 成 形 的 思 
想 隐 藏 在 那 烟 烟 生 辉 的 精神 之 后 的 年 轻 的 尼采 ， 认 为 现代 音乐 和 “未 来 
诗歌 ”(Zukunftspoesie) 是 相似 的 。 现 代 音 乐 只 是 制造 了 没有 深意 的 
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然而 ， 后 来 的 尼采 却 对 音乐 的 轻松 、 青 春 和 明朗 (Heiterkeit) 大 
加 赞 颁 。 但 是 ， 这 里 所 说 的 明朗 ， 并 非 如 海德 格 尔 所 说 的 悲剧 四 伏 
的 、 庄 疡 及 高 的 明 衣 ， 而 是 “非洲 式 ” 的 明朗 。 尼 采 认 为 ,“ 那 必定 征地 
中 海 式 首 乐 *。 他 发 疏 放 弃 拟 格 纳 那 种 让 人 “ 流 汗 ”的 耶稣 受难 曲 。 瓦 格 
纳 的 音乐 某 种 意义 上 也 确实 是 一 种 意 在 救赎 的 基督 受难 曲 : “瓦格纳 一 
心 只 想 救赎 ， 其 歌剧 是 关于 救赎 的 歌剧 。”( 思 然而， 青春 、“ 健 康 > 和 自 
A (Natur) 的 音乐 则 是 明朗 、 甜 美 、 无 需 救 赎 、 无 需 拯 救 的 存在 。 尼 
采 追 求 摩尔 人 的 舞蹈 ， 同 往 令 人 能 感受 到 南国 、 神 色 以 及 阳光 灼 烷 的 


音乐 ， 回 往 笠 福 的 金色 午后 ， 这 种 音乐 所 再 来 的 笠 福 “短暂 ， 突 如 其 
来 ， 不 被 打 断 ”。 被 喜欢 的 还 有 那 种 “轻松 、 和 柔顺 并 且 谦 卑 有 礼 ”组 组 
而 来 * 的 音乐 。( 因 尼采 美学 的 主旨 可 以 概括 为 :“ 善 是 柔和 的 ， 神 圣 的 
一 切 都 迈 着 柔和 的 步子 行进 。” (Das Gute ist leicht,alles Göttliche läuft 
auf zarten Füssen.) 然而 ， 瓦 格 纳 的 音乐 在 尼采 看 来 就 像 一 股 压抑 问 热 
的 东南 风 。 因 此 ， 尼 采 称 其 首 乐 为 “ 热 海风 ”: “我 问 出 一 身 烦 躁 的 汗 
水 。 随 着 心情 的 好 转 ， 才 慢 慢 消 汗 。” 男 外 ， 尼 采 认 为 ， 新 式 首 乐 还 应 
该 是 “流行 ”的 。 它 不 是 某 个 个 体 的 音乐 ， 而 是 大 众 化 的 音乐 ， 确 切 地 
说 ， 束 是 那 种 有 非洲 地 奏 的 流行 音乐 。 


尼采 以 奥 芬 巴赫 音乐 的 “轻松 ”(Leichtigkeit) 来 反对 瓦格纳 音乐 
的 沉重 、 深 刻 和 矫 揉 造作 (Pathos) 。 奥 芬 巴 赫 自 由 明快 的 音乐 3)， 
绥 慢 侯 扬 ， 保 证 能 “真正 救 人 于 德国 浪漫 派 音乐 家 之 敏感 和 本 质 退 化 之 
中 *( 居 ， 能 让 这 场 特殊 救赎 ， 把 人 从 不 断 救 屿 的 需求 中 解救 出 来 。 奥 
芬 巴赫 的 首 乐 是 一 种 无 欲 无 求 的 此 在 (Hiersein) 。 它 的 “轻松 ”>， 确 切 
地 说 ， 那 种 “ 随 性 ” (Leichtfertigkeit) 将 首 乐 从 受难 曲 中 ， 从 极端 情感 
的 欲罢不能 中 拯救 出 来 。 便 因此， 没有 “ 矫 揉 造作 ”、 没 有 “恐怖 时 
长 ”的 音乐 ， 束 是 一 种 自由 的 音乐 ， 一 种 为 自由 快乐 的 人 类 而 存在 的 音 
乐 。 尼 采 就 此 不 再 是 痛 闸 之 人 。 


就 连 巴 赫 也 无 法 在 救赎 与 消 遗 、 受 难 曲 与 娱乐 之 间 找 准 定 位 ， 不 
论 是 在 音乐 的 层面 ， 还 是 在 歌词 与 概念 的 层面 。 享 受 (Laben) 摇摆 于 
上 帝 、 口 腹 之 欲 和 男 欢 文 爱 之 间 。 被 地 弃 的 欲 乐 又 绕道 回 到 了 宗教 仪 
式 上 。“ 甜 蜜 ” 的 不 仅 古 “咖啡 或者“ 吻 ”"， 还 有 “十 字 染 *”。“ 甜 蜜 的 十 子 
如 ? 并 非 和 矛盾 的 修 秤 ， 而 更 像 修 辞 上 的 资 语 。《 约 随 受 难 曲 》 中 也 
说 :“ 耶 稣 ， 你 的 受难 于 我 而 言 是 真正 的 快乐 ”救赎 的 意义 也 将 死亡 
转化 成 < 研 密 的 天 等 般 的 喜悦 ?”。 人 们 不 再 疡 格 地 区 分 何 为 “天 笃 里 的 快 
乐 "， 何 为 "心灵 的 愉悦 ” 造成 这 种 区 别 的 ， 是 所 谓 的 “名 义 ”， 征 “上 
帝 ” 这 一 “能 指 ”。 上 帝 就 像 透 镜 的 焦点 ， 将 快乐 《Freude) 与 愉悦 


(Lust) 聚焦 在 一 起 ， 对 二 者 进行 聚拢 强化 ， 避 免 其 在 特殊 的 意义 上 
发 生 “ 散 射 ”(Zerstreuung) ° 


相 拉 图 在 《法 义 》 (Nomoi) 中 对 各 种 不 同形 式 的 音乐 加 以 区 
别 ， 并 且 断 然 地 劝告 人 们 ， 不 要 将 各 种 音乐 混为一谈 。 他 反对 将 为 上 
帝 而 写 的 歌曲 ， 即 颁 歌 ， 与 其 他 世俗 音乐 搁 和 在 一 起 。 他 抱怨 那些 诗 
人 将 所 有 的 一 切 都 故 杂 在 一 起 ， 由 于 无 知 ， 无 意 中 "“ 传 播 关 于 音乐 的 说 
言 ， 那 束 是 ， 音 乐 中 不 包含 一 丁点 儿 真理 ， 是 否 能 为 人 市 来 快乐 是 评 
判 音乐 最 正确 的 标准 x 尘 。 柏 拉 图 认为 ， 崇 奉 上 帝 和 消遣 娱乐 是 两 件 
不 可 以 混 消 的 根本 不 同 的 事情 。 法 律 应 对 此 进行 监督 ， 以 确保 二 着 的 


严密 隔离 。 


巴赫 并 未 轻易 地 赞同 相 拉 图 关于 保持 音乐 纯粹 性 的 信条 “。 人 恰恰 是 
他 滑稽 的 模仿 性 改编 (Parodieverfahren) 使 得 宗教 音乐 和 世俗 音乐 彼 
此 融合 。 巴 圭一 再 地 将 世俗 康 塔 塔 植 入 他 的 宗教 音乐 作品 中 。 因 此 ， 
圣诞 清唱 剧 (Weihnachtsoratorium) 也 重 现 了 “情节 剧 ”(\Dramma per 
Musica) ( 沁 《 十 字 路 口 的 赫 拉克 勒 斯 》 的 部 分 内 容 。 这 部 情节 剧 描述 
了 赫 拉 克 勒 斯 如 何 大 无 豚 地 反抗 撒旦 <“ 欲 乐 " 的 户 惑 。 英 雄 赫 拉克 勒 斯 
反抗 “甜蜜 诱 惑 " 的 同时 ， 发 扳 坚 守 忠 诚 的 品德 。 


RR: 
EE, IKBORZEIE—, MIRRE, 
跟随 激情 的 诱惑 ! 


ee 


RELIER HNT : 

我 不 要 听 你 说 ,不 想 认 识 你 ， 
覃 落 的 欲 乐 ， 我 不 认识 你 。 
因为 那些 蛇 ， 

EIRA IMER, 

我 早 束 把 它们 撕 成 了 碎片 。 


亲爱 的 德行 (Tugend) ， 你 独自 一 人 
应 该 是 我 
不 变 的 向 导 。 


后 来 ,巴赫 偏偏 就 在 圣诞 清唱 剧 中 ， 让 这 首 关于 撒旦 之 欲 乐 的 咏 
叹 调 作为 催眠 曲 为 耶稣 再 次 重 现 。 巴 替 滑 稽 的 模仿 性 改编 是 以 另 一 首 
歌词 为 基础 来 谱 的 曲 。 如 此 产生 的 《摇篮 曲 》 (Lied zur Ruhe) ， 展 
现 的 不 再 是 耶稣 为 了 人 的 德行 或 救赎 而 拒绝 撒旦 的 欲 乐 。 其 侧重 的 是 
那 种 甜蜜 的 乐趣 ， 让 孩子 无 法 抗拒 ， 沉 醉 其 中 : 


AWE, ÆA, SMEA, 
你 们 会 见证 这 个 奇迹 ; 

当 你 们 看 到 上 帝 之 子 
躺 在 坚硬 的 马 槽 里 ， 


要 在 他 的 播 篮 劳 

用 甜美 的 声音 歌唱 ， 

你 们 要 齐 声 唱 
曲 


睡 吧 ， 我 的 宝贝 ,香甜 地 睡 吧 ， 
明天 醒 来 你 会 精神 十 足 。 
哆 胸 乳 . 育 ， 

我 们 在 那里 满心 欢喜 ! 


巴赫 的 模仿 性 改编 至 少 在 音乐 层面 上 将 上 帝 与 欲 乐 完全 融合 在 一 
起 。 同上 帝 提 出 的 要 求 已 经 是 非 同 寻 稼 的 了 :“ 唤 胸 乳 育 ， 感 受 心 
趣 。” 这 里 仍然 显示 出 最 初 的 那 首 表 达 无 拘 无 束 的 欲 乐 的 咏叹 调 :“ 品 
答 酥 胸 的 情 味 ， 感 受 无 边际 的 释放 ! ”巴赫 无 意 中 用 其 模仿 性 改编 将 欲 
乐 散 入 救赎 与 受难 的 故事 中 。 即 使 《 马 太 受 难 曲 》 也 不 是 以 难 恕 的 痛 
苔 结尾 的 ， 而 是 以 一 首 甜 美的 歌曲 作为 结尾 。 经 历 一 切 藻 难 后 ， 耶 
稣 “快乐 ”安详 地 睡 去 。 副 歌 “ 我 的 耶稣 ， 了 晚安 ! E LRZ 
尾部 分 听 起 来 吕 像 播 篮 曲 ， 像 欢迎 另 一 个 时 代 ， 欢 迎 不 再 需要 救赎 的 
此 在 的 离别 之 歌 : 


我 的 耶稣 ， 上 晚安 | 


ee 


mm 


ER 


12. 


13. 


我 的 耶稣 ， 晚 安 ! 


静 静 地 睡 吧 ， 好 好 地 安息 ! 
睡 吧 ， 你 太 过 劳累 的 身体 ， 

你 的 墓穴 与 石碑 

将 为 这 不 安 的 良心 

化 作 舒 适 的 枕头 ， 

化 作 灵 魂 的 安息 之 所 。 

我 们 无 比 幸福 地 在 那里 安睡 。 
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《 当 祖 父 迎娶 祖母 时 》 (da der Groß-Vater die Groß-Mutter nahm) 是 一 首 19 世 纪 的 
民歌 。 这 段 话 讲 虚 信 派 的 教堂 音乐 (Kirchenmusik) 适 于 舞蹈 的 特点 。 作 为 新 教 内 部 分 
支 的 虑 信 派 极其 注重 个 人 内 心 虔诚， 抵触 舞蹈 之 类 世俗 色彩 浓重 的 活动 ， 但 虑 信 派 却 偏 
篇 创作 、 改 编 出 了 旋律 上 适合 舞蹈 的 教堂 音乐 和 赞美 诗 ， 因 为 他 们 往往 将 宗教 情感 转化 
成 家 庭 伦 理 ， 或 对 国家 的 热爱 。 一 译 者 注 (后 同 ， 不 再 注 标 ) 
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34. Platon:Nomoi,700e. 


35. 意大利 等 国家 的 剧 作 家 于 17 世 纪 末 至 19 世 纪 中 叶 使 用 的 一 个 概念 ， 是 为 植 入 音乐 之 
中 而 创作 的 诗 剧 ， 换 言 之 ， 就 是 歌剧 的 剧本 。 现 在 一 般 称 为 melodrama。“ 情 节 剧 ?是 
与 “音乐 剧 ” 不 同 的 概念 。 
36. 根据 媚俗 理论 ， 这 名 妩媚 的 表达 “我 的 耶稣 ， 晚 安 ! ”或 者 一 个 缩小 词 “ 小 好 
稣 ”〈“ 哦 ， 甜 美的 小 耶稣 啊 。” 巴 赫 《 谢 梅 利 赞美 诗歌 曲 集 》，“《 书 赫 作品 集 》 第 493 
首 ) 都 证 明 ， 这 里 涉及 的 是 一 种 宗教 性 的 媚俗 享受 。“ 这 种 宗教 媚俗 提供 了 媚俗 天 才 们 
的 真正 的 宝库 ， 在 这 里 人 们 可 以 从 着 讨好 的 多 愁 善 感 而 不 是 神秘 的 芍 惧 感 〈 鲁 道夫 . 奥 
H) 去 针 逅 最 先 验 的 人 一 上帝 ， 圣 者 。 上 带 作为 完全 他 者 ， 成 了 ' 杂 爱 的 上 帝 '、' 可 爱 
的 ;或 者 ‘车 人 喜爱 的 * 上 带 。” (Vegl.Giesz,Ludwig:Phinomenologie des Kitsches.München 
1971,S.45. 


AL 


/ 


gen 
有 时候， 一 些 市 奏 符 别 慢 的 曲目 ， 
于 我 而 言 ， 殊 好 像 在 打 游 戏 。 
我 迷失 在 莫扎特 中 ， 心 儿 踢 蹦跳 跳 ， 
MERER, ERRER E, 
我 找到 了 把 球 射 进 对 方 球门 般 的 激情 。 
—— RBBH 


在 《旅行 心 影 录 》 (Reisebilder) 中 ， 海 涅 不 遗 余 力 地 赞扬 了 罗 西 
JE (Rossini) 的 音乐 。 他 赞 其 金子 般 的 嗓音 、 美 妙 的 旋律 之 光 ， 还 有 
那 烟 烟 生 辉 、 绕 耳 不 绝 的 贿 蝶 之 梦 。( 辐 他 的 心 就 像 被 “美惠 三 女神 的 
层 * 亲 吻 。 海 涅 称 罗 西 尼 是 意大利 的 圣 主 (divino Maestro) 或 者 太阳 神 
(Helios) 。 他 让 自己 “音乐 的 光芒 ”普照 这 个 世界 。 他 如 此 轻 盔 地 展 记 
起 舞 ， 市 着 上 禹 的 灵性 。 海 涅 奶 求 罗 西 尼 原 谅 那些 可 怜 的 、 对 他 的 深 
冰 视 而 不 见 的 同胞 ， 因 为 他 们 只 看 到 了 深 兽 之 外 的 瑰丽 外 表 。 海 涅 觉 
得 ， 地 狱 中 ， 他 们 无 法 逃脱 该 当 的 惩 加 ， 并 且 会 被 诅 顺 ， 只 能 永远 地 
听 着 巴赫 的 赋 格 曲 ， 别 无 其 他 。 


众所周知 ， 罗 西 尼 并 非 总 古 受 到 如 此 狂热 的 移 扬 。 很 多 人 觉得 他 
束 是 消 遗 性 艺术 和 娱乐 的 代名词 。 例 如 ， 罗 伯 特 : 舒 曼 (Robert 
Schumann) 称 罗 西 尼 为 “装饰 画家 ”*"， 其 旋律 上 的 华丽 和 装饰 只 是 为 了 
达到 感性 享受 以 及 空洞 、 不 真实 的 感官 陶醉 的 目的 。 因 此 ， 他 的 音乐 
束 是 稍 纵 即 挝 的 蝴蝶 梦 ， 是 美丽 的 表象 ， 这 种 表象 奉 失 去 戏剧 的 那 


种 “诱惑 性 的 谜 之 距离 感 " 习 ， 就 会 完全 瓦解 。 罗 西 尼 的 乐曲 就 像 装 ? 
华丽 的 画 框 ， 却 缺少 一 幅 可 以 表达 思想 和 见解 的 图 画 。E.TA. 霍 夫 曼 
(E.TA.Hoffmann) ( 洁 ) 甚 至 评论 说 ， 罗 西 尼 的 音乐 是 “艺术 享受 者 
们 ”* 舒 舒服 服 、 咕 噬 咕 吃喝 下 去 ”的 “香甜 的 罗 西 尼 式 汽水 "四 ) 。 罗 西 尼 
的 甜 汽水 与 “伟大 的 戏剧 作曲 家 们 的 烈性 、 浓 郁 、 强 劲 的 酒 ” 截 然 相 
反 。 霍 夫 曼 认为 ， 那 个 < 轻浮 的 ， 因 此 也 不 配 称 其 艺术 为 真正 艺术 ”的 
罗 西 尼 ， 沉 渭 于 “时 尚 的 大 众 口味 ”。 霍 夫 曼 自 问 : “ER... 2 
呢 ， 那 种 堕落 的 品位 竟然 在 艺术 方面 崇尚 真实 与 庄重 的 德国 也 获得 了 
形形色色 的 追随 者 ? ” 


19 世 纪 的 音乐 评论 以 严肃 和 娱乐 的 二 分 法 (Dichotomie) 为 主导 
思想 。 温 特 (Wendt) 在 罗 西 尼 的 传记 (1824) 中 写 道 : “他 首先 满足 
了 耳 打 的 享受 ， 创 作 了 甜美 动听 的 歌曲 .….. 为 此 ， 他 的 目标 始终 是 拥 
有 大 批 观 众 ， 而 不 是 众人 的 批评 ， 效 果 就 是 他 的 信仰 ， 这 条 收获 名 誉 
的 道路 越 好 走 ， 他 就 越 勤奋 、 越 轻率 地 ， 不 顾 严肃 的 艺术 实践 地 继续 
走 下 去 。"\ 轨 因此， 罗 西 尼 的 音乐 就 是 一 种 满足 大 众 欣 赏 品位 的 流行 
乐 o 


束 连 瓦格纳 也 将 罗 西 尼 音 乐 微不足道 的 价值 归 因 于 与 观众 的 亲 
近 。( 因 瓦格纳 认为 ，“ 好 ”的 标志 在 于 ， 它 为 自己 而 存在 ,无 需 观 众 。 
在 “天 才 作 品 * 中 实现 的 那 种 “形式 上 纯粹 的 好 ”， 不 会 迎合 “娱乐 的 需 
要 ”。 然 而 ,，“ 艺 术 中 的 溜 * 却 只 符合 “讨好 ”的 意图 。 瓦 格 纳 在 其 艺术 理 
论 中 构建 了 二 元 对 立法 (dichotome Spannung) ， 它 使 一 直 相 对 存在 的 
差异 绝对 化 或 者 等 级 化 ， 使 其 成 为 不 可 调和 的 、 道 德 上 的 对 立 。 瓦 格 
纳 就 是 这 样 将 “艺术 中 的 好 ” 冠 名 为 “道德 上 的 善 * 旺 。 严 苛 的 二 分 法 准 
则 带 来 了 深刻 的 影响 ， 放 弃 这 一 准则 就 会 使 艺术 失去 光环 。 


过 于 享受 极 尽 诱惑 的 旋律 ， 便 会 诱发 “厌恶 "情绪 。 它 们 会 “突然 变 
得 令 人 难以 忍受 ”， 而 且 看 起 来 "可笑 至极。( 四 难道 贝多 芬 那 经 历 氛 


折 后 悲痛 的 、 望 眼 欲 穿 的 、 勇 敢 面 对 死亡 的 眼神 "所 折射 出 的 < 巨大 光 
芒 *， 现 在 看 来 就 不 可 笑 、 不 奇怪 吗 ? 


瓦格纳 对 音乐 的 定位 更 接近 文学 作品 。 它 由 * 诗 人 的 思想 "孕育 
生 。 真 正 的 旋律 充满 了 话语 与 寓意 。 音 乐 首 先是 种 表达 。 因 此 ， 贝 
芬 俯 身 “投入 诗人 的 怀抱 "，“ 以 创造 出 真正 毋庸 置疑 符合 现实 、 令 人 获 
得 拯救 的 旋律 x 汪 。 相 反 ， 当 音乐 没有 了 阐述 性 ， 没 有 了 诗 性 的 话 
语 ， 甚 至 连 受 难 性 也 荡然 无 存 时 ， 这 种 音乐 便 会 引发 < 厌恶 "的 情结 。 


因为 叔 本 华 对 多 西 尼 的 音乐 极其 狂热 ， 便 产生 了 音乐 方面 另 一 种 
不 同 的 观点 。 在 《作为 意志 和 表象 的 世界 》 (Die Welt als Wille und 
Vorstellung) 中 ， 叔 本 华 写 道 : “如 果 音 乐 过 于 迁就 唱词 ， 过 于 按照 既 
定 的 程式 去 创作 ， 那 么 音乐 就 是 在 勉强 说 一 种 不 属于 它 的 语言 。 没 有 
人 比 罗 西 尼 更 能 够 保持 自己 的 纯洁 而 不 为 这 种 缺点 所 沾染 的 了 ;所 以 
他 的 音乐 是 那么 清晰 、 纯 洁 地 说 着 音乐 自己 的 语言 ， 根 本 无 需 唱 词 ， 
单 由 乐器 演奏 也 能 展现 出 完整 的 效果 。* 汪 一 位 同时 代 的 意大利 人 也 
评价 说 ， 罗 西 尼 将 音乐 从 表达 和 思想 的 禁 钢 中 解放 出 来 。 因 此 ， 与 那 
些 从 “第 一 个 到 最 后 一 个 音符 都 无 比 忙 乱 * 的 音乐 相 比 ， 与 那些 只 是 为 
唱词 " 戴 上 套 具 ”观念 和 调谐 外壳 的 音乐 相 比 ， 与 “在 鼓膜 上 相互 攻 
击 * 的 音乐 相 比 ， 罗 西 尼 的 音乐 更 加 自由 。( 电 因此 ， 有 这 样 一 首 具有 
讽刺 意味 的 短 诗 : 


谍 古 这 人 句 话 ， 好 好 想 一 想 : 


而 
多 


呼喊 才 是 一 切 ， 颁 唱 微不足道 。 针 


若 不 将 音乐 理解 成 受难 和 表达 的 话 ， 那 么 罗 西 尼 的 歌曲 要 比 那 
些 “ 谓 之 歌曲 ， 实 为 断断续续 的 歌唱 意图 "更 加 朗朗 上 口 。 人 注 贝 多 芬 的 
《 菲 岱 里 奥 》 (Fidelio) 因为 缺少 清唱 而 不 能 称 其 为 歌剧 ， 而 是 “配乐 
朗诵 ”。“ 这 种 充满 撞击 、 跳 路 和 情绪 的 音乐 ， 这 种 沉迷 于 跌宕 起 伏 的 


激情 之 中 的 首 乐 ， 无 法 成 为 克制 、 凝 练 的 颂歌 。” 看 来 ， 罗 西 尼 的 微笑 
也 有 有 目 己 的 光 储 ， 这 光芒 与 贝多 分 折射 出 翡 伤 的 眼神 同样 有 价值 。 不 
论 是 痛苦 钴 铬 的 表情 ， 还 是 灿烂 爽 明 的 微笑 都 可 以 表达 深意 ， 只 不 过 
古 一 种 不 会 立刻 为 人 察觉 的 深意 ， 因 为 正如 海 涅 所 说 ， 这 深意 之 外 用 
兰 了 玫瑰 的 表象 。 


罗 西 尼 与 “为 征服 世界 ?而 死 于 “敌人 ”， 即 “无 法 战胜 的 自然 "之 手 
的 悲剧 英雄 截然 不 同 。 与 其 相反 ， 罗 西 尼 征服 了 世界 ， 并 且 是 以 完全 
不 同 的 方式 。 他 的 威力 就 是 “娱乐 "， 即 “旋律 的 魔力 "， 这 种 魔力 以 讨 
得 欢心 的 方式 实现 支配 控制 的 目的 。 娱 乐 的 力量 远大 于 强制 的 力 
Z: “他 ， 放 飞天 赋 ， 力 争 上 游 ， 却 对 自己 具有 一 种 巨大 的 征服 力 毫 不 
自 知 。 只 有 俄 耳 甫 斯 (Orpheus) 寓言 中 的 征服 力 才 能 与 之 相提并论 。 
他 的 帮手 是 消遣 娱乐 ， 他 的 同盟 是 天 性 6 


因为 没有 绑架 思想 、 见 解 和 言语 ， 罗 西 尼 的 音乐 才 是 自由 的 。 这 
也 应 了 德国 歌唱 家 们 的 那 句 话 : “德语 本 身 很 难 ， 不 可 能 迅速 清晰 地 把 
词句 吐出 和 呼 唱 出 来 。 什 么 ? 言语 ? 效果 ! 效果 ! "所 不 像 那 种 丰富 
多 彩 、 自 娱 自 乐 的 华丽 乐曲 ， 罗 西 尼 的 音乐 旋律 常常 并 无 所 指 ; 因为 
这 种 与 思想 或 观念 的 毫 无 关联 ， 康 德 称 罗 西 尼 的 音乐 是 < 自由 的 美 ”。 
多 西 尼 的 音乐 那么 有 神 的 灵性 ， 因 为 它 不 会 为 了 矫 揉 造作 而 宛 长 到 可 
怕 的 地 步 。 这 种 音乐 也 是 尼采 所 排斥 的 。 很 明显 ， 他 的 音乐 具有 那 种 
无 欲 无 求 、 无 需 拯救 的 声音 。 


他 的 音乐 不 去 表达 特定 的 内 容 ， 因 此 这 些 音乐 似乎 可 以 在 世界 范 
围 内 发 挥 影 响 力 。 他 的 音乐 通俗 广博 。 


语言 若 彼此 陌生 ， 风 俗 也 就 各 不 相同 


ee ee 


印第安 人 、 墨 西 哥 人 ， 或 许 惑 连 霍 屯 车 人 和 休 伦 人 


都 会 感动 于 罗 西 尼 那 具有 魔力 的 、 令 人 肃然 起 敬 的 歌声 ? 这 是 一 
种 怎样 的 


新 的 力量 ? 悦耳 的 声音 从 何 沁 入 人 的 心灵 ? G 


黑 格 尔 也 着 迷 于 罗 西 尼 音 乐 的 魔力 。 他 在 维也纳 第 二 次 听 罗 西 尼 
的 《 塞 维 利 亚 的 理发 师 》 (Der Barbier von Sevilla) 之 后 激动 地 致 信 
EF. “这 精彩 绝伦 、 不 可 抗拒 的 到 底 是 什么 ， 以 至 于 无 法 让 人 从 维 也 
纳 离 开 。" 岂 黑 格 尔 与 批评 罗 西 尼 的 人 不 同 ， 他 站 到 了 赞扬 罗 西 尼 的 
队伍 里 :“ 批 评 者 们 首先 诉 裔 罗 西 尼 的 音乐 是 空洞 的 ， 是 对 耳 休 的 刺 
激 ， 然 而 ， 若 无 忧 无 虑 地 进入 音乐 的 旋律 ， 会 发 现 它 是 极 富 情 感 、 充 
满 才智 、 对 心灵 和 情绪 都 很 有 冲击 力 的 音乐 。”( 归 


黑 格 尔 以 往 的 忆 术 观 使 得 他 对 罗 西 尼 的 热情 看 起 来 并 不 是 目 然 而 
然 、 理 所 应 当 的 ， 因 为 根据 黑 格 尔 的 艺术 观 ， 那 种 只 是 为 了 “ 消 遗 娱 
乐 * 的 艺术 并 不 是 “独立 自由 的 而 是 届 从 的 艺术 "( 因 。 相 反 ,，“ 自 由 的 艺 
术 ” 不 古 为 了 消 遗 娱乐， 而 古 为 了 追求 真理 。 作 为 艺术 主体 的 黑 格 尔 所 
称 之 “精神 ” (Geist) ， 其 本 身 就 是 攻关 和 受难 (Arbeit und 
Passion) 。 关 于 真理 和 精神 的 本 质 ， 解 释 了 忆 术 和 将 学 之 间 的 亲密 头 
系 : "Hp emp ot. nt METZ E HSC 
教 与 哲学 处 在 同一 境界 ， 成 为 认识 和 表现 神圣 性 、 人 类 最 深刻 的 理 趣 
以 及 心灵 最 深 广 的 真理 的 方式 和 手段 时 ， 忆 术 才 算 尽 到 了 它 的 最 高 职 
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mn) PIRR, RRE, MEINT ZAK 
不 利 的 ”。 墨 格 尔 认为 ， 我 们 今天 的 生活 遵循 的 是 普遍 模式 ， 无 法 具有 
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多 ， 因 此 ,“ 对 于 我 们 来 说 ， 忆 术 已 经 是 过 去 的 现象 *。 鉴 于 当下 的 精 
神 状 态 ， 亏 术 并 不 是 合适 的 传播 真理 的 媒介 。 黑 格 尔 总 结 ,，“ 思 
想 " 和 "反省 "已 经 “ 胜 过 ”了 美的 艺术 。 人 四 精神 上 受难 和 受苦 的 领域 ， 已 


然 从 艺术 转向 可 以 获得 更 多 认 知 和 真理 的 哲学 与 科学 。 艺 术 似 乎 无 法 
有 效 地 发 挥 其 功能 ， 抑 或 艺术 的 产品 已 不 再 符合 新 的 真理 标准 。 


忆 术 让 位 于 科学 与 哲学 。 它 仿佛 被 免 去 了 为 真理 服务 的 使 命 。 基 
督 受难 的 精神 退去 ， 艺 术 或 者 成 为 “纯粹 享受 的 事物 " 因 ， 或 者 成 为 科 
学 观察 的 对 象 。 正 是 因为 艺术 失去 了 基督 受难 的 宗教 意义 ， 黑 格 尔 才 
能 无 忧 无 虑 地 为 罗 西 尼 的 音乐 而 疯狂 。 他 会 片刻 地 志 却 对 真理 的 苔 
痛 ， 这 是 思考 的 受难 。 他 塑造 了 一 种 全 新 的 受难 ， 一 种 对 类 的 激情 ， 
这 种 美 因为 无 须 被 迫 去 人 奶 求 感性 和 真理 ， 无 须 去 完成 基督 受难 的 使 合 
而 令 人 感到 幸福 。 间 格 尔 在 布拉格 给 妻子 写 信 : “我 吾 受 着 如 此 多 的 
美 ， 生 活 在 一 种 乌托邦 中 。” 由 乌托邦 不 是 在 科学 和 认 知 下 形成 的 ， 
而 是 在 漫 无 目的 中 形成 的 。 


“乌托邦 ”不 属于 黑 格 尔 的 哲学 词汇 。 他 只 在 一 处 说 过 “哲学 乌托邦 
的 理想 ”。 与 此 同时 ， 他 针对 “原始 保留 ”的 想法 进行 了 批评 ， 认 为 这 
种 “ 坐 而 论 道 ， 是 只 需 张 张嘴 就 能 进行 的 思考 ， 完 全 是 在 享受 思维 的 被 
动 性 " 当 。 思 考 对 于 黑 格 尔 来 说 就 是 劳苦 与 受难 。 认 知 产生 于 “行动 ”。 
这 种 认 知 不 是 “ 善 扯 树 ” (derBaum der Erkenntnis) 上 掉 落 的 奇异 
实 ?， 也 不 是 “自己 咀 嘲 消化 ”而 得 。 


墨 格 尔 觉 得 ， 被 美 包围 着 ， 束 是 生活 在 乌托邦。 乌托邦 是 绝对 的 
享乐 。 纯 粹 的 邓 福 只 存在 于 无 需 萎 音 的 地 方 。 罗 西 尼 那 “无 欲 无 求 的 音 
乐 旋律 ” 令 黑 格 尔 振 理 、 邓 福 ， 令 他 感受 到 乌托邦 的 氛围 。“ 神 的 狂 
她" 是 “旋律 的 淇 流 ”。 身 处 任何 境地 ， 都 能 获得 幸福 和 自由 。( 人 党) 罗 西 尼 
的 神 与 黑 格 尔 的 神 并 无 同族 的 相似 之 处 。 神 ， 是 不 在 乎 真理 、 不 在 乎 
话语 的 娱乐 之 神 。 所 以 有 人 说 ， 歼 果 束 是 他 的 上 帝 。 娱 乐 的 神 与 受难 
的 神 、 追 求 纯 粹 效果 的 神 与 追求 纯粹 真理 的 神 、 追 求 纯粹 旋律 的 神 与 
追求 词句 话语 的 神 ， 纯 粹 的 内 在 性 (Immanenz) 和 纯粹 的 超越 性 

(Transzendenz) 都 是 彼此 相 邻 的 。 


尼采 认为 ， 布 腊 人 似乎 对 话语 (Wort) 有 一 种 特殊 的 偏爱 。 他 们 
甚至 要 求 舞台 上 的 激情 (Leidenschaft) 也 能 “倾诉 " 轧 。 那 种 对 话语 的 
偏爱 是 “ 非 目 然 * 的 ， 因 为 目 然而 然 的 激情 是 那么 “不 善 言 姑 ! EACH 
MAA ` EATEN! ”这 种 “有 违 目 然 的 做 作 ” 赐 予 希 腊 人 强烈 的 满足 
感 ,“ 翡 情 英 雄 在 生命 即将 走 到 尽头 的 时 候 ， 况 还 要 表达 话语 ， 阐 述 理 
由 ,做 出 意味 深长 的 表情 ， 总 体 上 要 尽 显 敏捷 的 吞 慧 *”。 这 种 与 “ 目 然 
WWA”, “对 于 人 的 傲慢 而 言 却 是 一 场 盛 宴 ”。 


让 人 感到 喜悦 的 不 是 闫 默 的 情感 ， 而 是 话语 。 忆 术 正 是 建立 在 “这 
种 高 尚 的 、 英 雄 式 的 做 作 ” 的 基础 之 上 。 这 种 做 作用 词句 化 解 了 那 种 严 
峻 、 费 解 的 沉默 时 刻 。 这 种 话语 的 形成 ， 导 致 了 下 面 的 结果 : “这 违背 
目 然 ! .…… 和 希腊 人 在 这 条 路 上 渐 行 渐 远 ， 远 到 可 怕 的 地 步 ! * 因 此， 对 
于 希腊 人 来 说 ,“ 用 情感 来 征服 观众 ?并 不 重要 。 他 们 更 喜欢 将 一 切 都 
化 作 理 性 与 话语 ， 对 “任何 沉默 不 语 ” 都 不 会 手下 留情 。 激 情 和 情感 也 
因此 被 强行 要 求 遵 循 “ 妙 言 准则 ”。 好 似 戴 着 小 丑 面 具 却 又 端庄 僵硬 的 
希腊 演员 ， 就 古 如 此 映照 出 了 这 种 “ 非 目 然 的 做 作 ”。 它 用 话语 表达 没 
情 ， 用 理由 并 述 深远 ， 用 思想 之 光 掩 盖 溃 暗 ， 用 感官 和 释义 填补 概念 
的 空洞 。 


这 种 与 * 目 然 的 偏离 ”也 表现 在 相反 的 方向 上 ， 即 完全 “和 歼 视 话语 的 
意义 ”。 尼 采 认 为 ， 罗 西 尼 也 许 只 能 * 让 人 从 头 到 尾 唱 啦 一 一 啦 一 一 啦 
一 一 啦 ”。 尼采 在 这 “ 啦 一 一 啦 一 一 啦 一 一 啦 ” 中 、 在 这 种 首 乐 与 目 然 的 
偏离 中 看 到 了 理性 ， 一 种 将 存在 (Sein) 从 劳 藻 与 受难 中 解放 出 来 的 
理性 。 尼 采 认 为 ,“ 啦 一 一 啦 一 一 啦 一 一 啦 ? 征 歌剧 的 本 质 特 点 ， 也 是 
音乐 本 身 的 特点 : “人 们 不 会 相信 歌剧 演员 所 唱 的 话语 ， 而 是 相信 他们 
所 上 听 到 的 声音 ! AMEA, AEREE RE, ANDEN T 
它 才 走 进 歌剧 院 。” 相 反 ， 尼 和 采 批判 严肃 的 歌剧 缺乏 勇气 : “那些 急 急 
忙 忙 补 充 上 的 几 句 话 也 许 会 对 心 不 在 下 的 听众 有 所 帮助 可 总 的 来 
说 ， 剧 情 还 是 需要 通过 目 己 的 发 展 展现 出 来 一 一 这 与 言语 无 关 ! 一 一 
他 们 所 有 人 都 这 么 想 ， 却 又 偏偏 用 语言 驱动 他 们 的 闹剧 。 也 许 他 们 只 


是 缺乏 勇气 ， 去 表达 他 们 曾经 对 话语 的 茂 视 。” 对 于 尼采 来 说 ， 就 连 于 
EAU (recitativo secco) 也 不 是 为 了 表达 意义 而 堆砌 起 来 的 词句 。 确 
切 地 说 ， 它 是 抛 开 旋律 之 外 的 宁静 ， 这 份 末 静 令 人 片刻 之 后 便 会 重新 
燃 起 对 整个 “ 首 乐 和 旋律 的 海 望 *。 使 歌曲 证 有 灵魂 的 不 是 话语 而 是 首 
乐 的 旋律 。 或 许 所 有 的 娱乐 都 会 展现 那 种 美妙 的 非 天 然 性 和 奇妙 的 偏 
离 上 自然， 然而， 这 些 却 使 人 感到 对 福 和 释然 。 


阿 多 庄 在 《明镜 》 周 刊 上 刊登 过 一 篇 题 为 《地 狱 中 的 俄 耳 甫 斯 》 
(Orpheus in der Unterwelt) MINE, NAHER (E-Musik) 的 畅销 
曲目 进行 了 批判 。 他 对 天 堂 (E) 与 地 狱 (U) 之 间 的 差别 所 持 有 的 执 
念 看 起 来 是 不 得 已 而 为 之 的 。E 是 指 天 堂 ，U 是 指 地 狱 : “根据 既定 标 
准 ， 很 多 畅销 曲目 被 划分 到 天 堂 (E) 的 类 别 ， 然 而 ， 从 自身 的 特性 
来 看 ， 他 们 却 属于 地 狱 (U) 类 别 ， 抑 或 至 少 是 因为 无 数 饥 的 重复 而 
变 旧 变 坏 并 且 变 得 平 良 ， 曾 经 的 天 堂 也 可 能 变 成 地 狱 。* 沁 阿 多 诺 猜 
W, BEE TE EHRE TER ET E 
RT Hä FE” © AUT FEN RZ ER: “最初 的 
多 样 化 概念 似乎 可 以 对 人 产生 强烈 的 影响 ， 就 好 像 人 们 认为 ， 在 购买 
碟子 的 时 候 有 权 要 求 按 颜 色 供 货 。* 基 督 受难 就 没有 多 样 性 ， 没 有 浮夸 
和 奢华 。 圣 灰 (Asche) 的 灰白 就 是 它 的 颜色 。 天 堂 音 乐 则 是 蒙 上 黑 纱 
后 的 颜色 。 


阿 多 诡 甚 至 推测 荣 可 夫 斯 基 的 音乐 是 地 狱 音乐 。 他 的 音乐 将 “天 才 
与 乎 良 融 为 一 体 ”。 令 人 印象 深刻 的 是 ， 他 的 音乐 以 其 非凡 的 穿 透 力 和 
因此 必然 具备 的 狂 野 个 性 ， 让 人 刻骨 铭 心 。 这 种 音乐 效 采 的 秘密 在 于 
那 种 心底 深 处 的 童真 《Infantilitit) 。“ 对 滁 福 急 不 可 待 的 追求 ”涵养 了 
他 的 首 乐 。 他 的 首 乐 陶醉 于 成 全 ， 但 却 不 会 成 全 那 种 只 在 日 日 梦 中 品 
答 受 难 滋味 的 人 。 孩 子 对 待 仁 福 的 态度 恰恰 如 此 。 然 而 ， 真 正 的 幸福 
不 是 唾 手 可 得 的 。 经 历 曲折 才能 实现 幸福 ， 它 是 对 失败 的 纪念 ， 是 对 
未 竞 的 光 望 。 柴 可 夫 斯 基 的 音乐 并 未 表现 出 他 对 笠 福 的 泡 望 的 那 种 曲 
折 坎 坷 (Gebrochenheit) 。 他 所 勾勒 出 的 世界 “不 是 理想 化 的 ， 而 是 清 


楚 存 在 的 "”。 客观 上 ， 娱 乐 干 了 坏事 。 但 当 这 种 坏事 降临 到 人 们 头 上 
时 ， 人 在 主观 上 还 会 很 淘 求 。 它 就 是 一 种 不 找 一 个 奉 身 束 会 被 人 拒绝 
的 事物 。 他 据 此 总 结 道 : “娱乐 的 世界 是 伪 厂 成 天 符 的 地 狱 。” 


地 狱 音 乐 缺乏 “伟大 的 基督 受难 精神 ”。 因 此 ， 它 所 表现 出 的 幸福 
苹 一 种 虚假 的 表象 。 单 单 这 种 曲折 坎坷 束 足 以 赋予 广 福 以 真实 和 确 
信 。 所 以 ， 只 有 像 贝 多 芬 那 种 经 历 过 曲折 坎坷 的 痛 苔 之 人 才 有 机 会 获 
得 真正 的 幸福 。 一 切 真 正 的 天 等 音乐 都 是 特殊 意义 上 的 基督 受难 音 
乐 。 事 实 上 ， 阿 多 诸 称 贝多 分 的 音乐 是 那些 “伪装 的 地 狱 首 乐 ”中 的 “ 核 


心 内 容 ” (piece de resistance) ° 


如 童真 股 的 ， 不 仅仅 是 柴 可 夫 斯 基 对 幸福 的 迫不及待 的 将 望 ， 还 
有 阿 多 诺 那 种 与 日 俱 增 、 近 乎 受难 的 执 描 的 否定 。 他 的 曲折 坎坷 同时 
也 是 一 种 障碍 ， 一 种 生活 的 无 力 。 因 为 色盲 ， 他 只 能 看 到 灰色 。 只 能 
通过 曲折 性 才能 表达 出 来 的 斑 福 ， 本 喘 束 是 一 种 表象 。 每 种 幸福 都 足 
如 此 。 


那 种 最 贴近 纯真 幸福 的 最 美妙 的 音乐 ， 也 许 只 会 在 地 狱 中 响起 。 
众所周知 ， 俄 耳 甫 斯 (Orpheus) 时 的 歌声 会 立刻 让 人 不 再 感到 痛 
苦 。 坦 塔 罗斯 (Tantalus) (时 不 再 去 捞取 逆 他 而 去 的 流水 。 伊 克 西 伍 
(Ixion) 里 的 轮子 也 奇迹 般 的 停止 转动 。 群 座 也 不 再 吸食 提 堤 俄 其 
(Tityus) 里 的 肝脏 。 柏 罗斯 (Belus) 包 的 孙女 们 可 以 将 水 乾 丢 下 不 
管 。 西 绪 弗 斯 (Sisyphus) ( 岂 会 安静 地 坐 在 他 的 石头 上 。 劳 苦 消 失 
了 。 空 气 因 受难 而 变 得 干净 。 欧 律 狄 刻 (Eurydike) (党 能 离开 地 狱 或 
许 是 神 对 俄 耳 甫 斯 在 地 狱 中 的 歌唱 所 给 予 的 奖赏 。 
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32. 希腊 神话 中 的 巨人 ， 因 对 暗夜 女神 勒 托 图 谋 不 轨 ， 而 被 她 的 两 个 孩子 阿 耳 臣 弥 斯 和 
阿波 罗 用 弓箭 射 死 。 提 堤 俄 斯 在 死 后 被 打 入 冥界 ， 两 上 只 巨 鹰 不 停 地 吸食 他 的 内 脏 。 

33. 埃及 国王 ， 生 了 一 对 挛 生 兄弟 达 那 俄 斯 (Danaus) 和 埃 古 普 托 斯 (Aegyptus) , & 
档 了 多 位 妻子 ， 各 生 了 50 个 儿女 。 挨 十 普 托 斯 希望 自己 的 50 个 儿子 变 他 兄弟 的 50 个 女 
儿 ， 达 那 俄 斯 被 迫 同意 ， 但 却 命令 女儿 们 在 新 婚 之 夜 杀 死 各 自 的 丈夫 。49 个 女儿 遵 命 而 
行 ， 因 犯罪 恶 ， 被 昼 日 夜 打 水 ， 而 水 和 永远 不 满 。 

34. 希腊 神话 人 物 ， 触 犯 众 神 ， 被 罚 推 巨石 上 山 ， 但 未 到 山顶 就 又 深 下 山 去 ， 于 是 他 就 
不 断 重复 、 永 无 止境 地 做 这 件 事 一 一 无 效 又 无望 

35. 俄 耳 甫 斯 的 妻子 。 她 被 毒蛇 夺 去 生命 后 ， 俄 耳 甫 斯 痛不欲生 ， 在 爱 神 的 帮助 下 义 无 
反 顾 前 往 冥 府 解救 妻子 ， 但 在 返回 的 路 上 俄 耳 甫 斯 抵御 不 住 对 妻子 的 思念 ， 回 头 看 了 她 

眼 ， 导 致 地 再 次 死去 。 


天 于 奢侈 
丰 余 是 一 切 美的 前 提 。 
一 一 弗 里 德里 希 -尼采 


瓦格纳 在 罗 西 尼 的 音乐 中 看 到 “车 享 者 ”(\Luxusmensch) 的 理想 典 
范 。 根 据 有 关 奢 修 的 理论 ， 应 受 谴责 的 奢 扣 者 的 基本 特征 是 要 么 与 天 
然 异 化 ， 要 么 扩 爱 非 天 然 。 奢 享 者 从 鲜花 中 只 提取 人 芬 乞 , “人 为 地 ? 制 
造 “ 香 水 ”, “这 样 承 可 以 根据 目 己 的 意愿 将 其 随 吴 携带， 浸润 目 己 和 目 
己 华 丽 的 行头 ~ 各。 罗 西 尼 的 让 人 “ 似 麻醉 般 陶 醇 的 旋律 "就 如 同 香水 那 
样 非 自 然 。 罗 西 尼 创 造 了 与 “大 众 歌曲 ”或 “大 众 花卉 " 思 所 具有 的 自然 
特质 相 异 的 “人造 畸 生 物 *”。 他 是 “一 个 技巧 极其 娴熟 的 人 工人 花 开 制造 
者 ， 他 用 丝绒 和 绸 组 塑造 花 末 ， 用 以 假 乱 真 的 颜色 为 其 上 色 ， 用 香水 
浸润 干巴 巴 的 花 苯 ， 从 而 让 它 散 发 花香 ， 束 像 从 真 的 花 末 中 散发 出 的 
香味 一 样 引 ) 。 瓦 格 纳 一 再 发 拆 以 自然 或 天 然 性 来 反对 “奢侈 的 非 自然 
辐 。 瓦格纳 认为 ， 歌 剧 的 观众 是 “大 众 中 的 非 自然 生长 的 畸形 群体 ”， 
是 嘴 食 健康 、 滋 补 的 “大 从 树木 ”(Volksbaum) 之 枝叶 的 毛虫 ， 它 最 大 
限度 地 从 中 获取 生命 力量 从 而 蚁 变 成 一 群 欢快 的 、 居 万 起 舞 的 蝴蝶 ， 
振 恕 飞 向 短暂 而 奢侈 的 此 在 。( 迪 娱乐 型 音乐 便 是 这 般 一 闪 而 过 ， 只 是 
一 种 易 逝 的 表象 。“ 体 现 伟大 的 现代 歌剧 音乐 ” (die geile moderne 
Opernmusik) 提供 了 基本 需求 (Notwendigkeit) 之 外 的 单纯 娱乐 ， 这 
种 娱乐 只 是 平复 了 一 时 兴起 的 欲望 。( 电 它 源 于 人 们 对 享受 陶醉 、 享 受 
肤浅 的 恰 翌 的 淘 望 。 


瓦格纳 给 目 然 加 狠 了 意识 形态 。 那 时 他 还 没有 意识 到 ， 文 化 的 基 
础 正 是 与 目 然 的 偏离 和 脱位 ， 草 地 上 的 那些 花 示 ， 无 论 多 么 瑰丽 华 
美 ， 也 不 能 被 称 为 文化 。 就 连天 众 化 开 也 不 是 天 然 的 花 乔 。“ 天 然 的 大 


众 树木 "本 来 束 旦 个 政 盾 的 修辞 。"“ 独 独 为 了 看 一 服 能 使 目 己 露出 欢颜 
的 伦 东 ， 台 对 径直 穿 过 的 校 叶 熟 视 无 圈 ， 同 样 少 了 些 文化 的 味道 。” 
估 然 而 ， 从 花 杀 中 ， 也 就 是 特意 从 自然 中 提取 芬芳 就 是 一 种 文化 行为 
了 。 对 于 与 目 然 的 脱位 ， 即 文化 的 抽象 化 能 力 ， 香 水 古 很 有 说 服 力 的 
例子 。 用 丝绒 和 绸 维 塑 造 而 成 并 在 香水 中 温润 过 的 花 朱 就 是 基于 这 种 
与 卓然 的 脱位 偏离 。 因 为 不 是 源 于 目 然 ， 花 未 不 会 凋零 。 羞 侈 不 钙 精 
神 的 堕落 ， 而 古 被 增强 的 精神 活力 。 它 内 次 的 光 芷 是 死亡 的 对 立 面 。 
睹 侈 延 级 了 原本 目 然 事件 的 发 生 ， 那 就 是 死亡 。 


尼采 的 那 段 能 言 曾 被 引述 来 反对 瓦格纳 的 观点 。 尼 采 认 为 ， 文 化 
起 源 于 “与 自然 的 果断 偏离 二)。 表 演 翡 剧 的 狭窄 舞台 在 尼采 看 来 展现 
的 束 是 与 目 然 生存 状态 的 脱离 。 硕 脐 翡 剧 令 “ 目 然 中 ”*“ 沉 默 无 声 * 的 激 
ët, HRTETENENEN o A ia AA FE RE 
制造 了 非 天 然 性 。 这 些 面具 以 一 种 庄重 的 风格 将 目 然 的 表情 加 以 抽 
象 。 无 法 表现 出 来 的 表情 变化 则 通过 将 目 然 的 “情感 ”转变 成 一 个 角 
色 ， 一 个 能 言 咨 辩 的 角色 ， 并 赋予 其 语言 和 空间 的 方式 来 展现 。 这 是 
一 个 提炼 与 浓缩 的 过 程 ， 和 是 从 目 然 伦 未 中 提炼 香水 的 独特 过 程 。 


罗 西 尼 与 自然 的 偏离 则 是 在 相反 的 方向 上 进行 的 。 在 此 ， 绝 对 
(radikal) 这 个 词 不 被 提起 。 我 们 都 知道 ， 那 种 绝对 的 旋律 ， 即 < 啦 
一 啦 一 啦 ” 就 是 源 于 对 “这 个 词 的 绝对 万 视 ”。 这些 都 以 与 不 善 言 表 
的 自然 而 然 的 激情 相 偏离 为 前 提 。 与 自然 脱位 的 不 仅 有 非 自然 的 饱 
满 ， 还 有 非 自然 的 虚空 。 这 一 定 就 是 令 黑 格 尔 在 观赏 罗 西 尼 的 歌剧 时 
心醉 神 迷 的 “美妙 的 非 自然 性 ”。 对 黑 格 尔 来 说 ， 罗 西 尼 的 歌剧 是 完全 
的 娱乐 享受 ， 令 他 相信 自己 就 生活 在 乌托邦 的 娱乐 享受 。 就 “美妙 的 非 
自然 性 "而 言 ， 在 <“ 坐 享 奢华 欣然 笑 纳 * 的 罗 西 尼 与 “畏惧 世界 、 自 我 逃 
避 且 快 快 不 乐 的 * 贝 多 芬 之 间 并 不 存在 某 种 根本 性 区 别 。( 电 二 人 第 以 
美丽 的 显现 而 闻名 ， 这 种 显现 的 光芒 始终 源 于 与 自然 的 脱离 。 


艺术 以 脱离 基本 需求 为 前 提 。 利 用 好 困境 (Not) ， 绝 非 艺术 的 意 
向 性 。 它 还 有 种 种 不 同 的 需要 。 瓦 格 纳 居然 将 艺术 与 困境 联系 在 一 
起 。 其 艺术 的 主体 是 人 民 ， 是 “感知 群体 性 困境 ”的 < 人 民 的 总 和 ”。 © 
艺术 是 以 这 种 共同 的 困境 为 基础 而 形成 的 。 它 就 像 大 家 共同 的 生计 所 
需 。 与 在 困境 中 寻找 满足 (Not-Wendigkeit) 不 同 的 一 切 都 是 奢侈 和 腐 
朽 。 人 民 的 需求 之 所 以 得 以 满足 ， 是 因为 他 们 的 需求 如 同 寻 常 的 “ 饥 
俄 "一 样 ， 只 是 自然 的 需求 。 只 要 “ 填 饱 肚子 ">， 这 种 需求 就 不 复 存在 。 
然而 ， 奢 侈 并 非 建立 在 自然 需求 和 困境 的 基础 之 上 。 它 源 于 一 种 胡乱 
生长 的 “虚妄 ” (Einbildung) 。 伟 因此 ， 它 并 不 是 对 困境 的 利用 (not- 
wendend) ， 即 并 不 是 在 困境 中 寻求 满足 (not-wendig) 。 相 反 ， 它 受 
控 于 非 自 然 的 需求 ， 受 控 于 “强烈 的 超 平 需求 的 需求 "， 相 比 于 “真实 
的 、 感 官 的 饥饿 "， 这 种 需求 永远 都 不 得 满足 。( 乌 


瓦格纳 一 再 地 表现 出 对 困境 的 淘 求 。 这 种 困境 对 他 来 说 是 可 以 像 
驱 “ 电 ”一 样 将 奢侈 赶 走 的 灵丹妙药 : “困境 会 成 为 奢侈 地 狱 的 尽头 ， 它 
将 教导 那些 遭受 折磨 、 生 无 所 本、 把 上 奢侈 地 狱 锁 在 自己 映 上 的 灵 正 ， 
学 会 感受 饥 渴 这 种 人 的 纯粹 感官 上 的 简单 质朴 的 需求 ， 它 会 让 我 们 去 
关注 营养 丰富 的 面包 ， 清 透 甘 甜 的 上 自然 之 水 ， 我 们 将 共同 去 真实 地 享 
受 ， 共 同 成 为 真正 的 人 。 我 们 将 共同 建立 起 神圣 的 贫困 联盟 ， 为 此 联 
盟 封 能 的 兄弟 之 吻 将 成 为 大 家 共同 的 未 来 艺术 品 。"( 尘 * 饥 渴 这 种 人 的 
纯粹 感官 上 的 简单 质朴 的 需求 ?事实 上 是 纯粹 动物 性 的 需求 。 真 正 的 人 
的 需求 从 来 都 不 是 简单 质朴 的 。 它 其 实 是非 目 然 的 “ 超 乎 需求 的 需 
>K” (Bedürfnis ohne Bedürfnis) 。 人 们 可 以 尽情 地 享乐 是 因为 抛 却 了 
对 自然 的 追求 〈Entnaturierung) 。 然 而 ， 满 足 单纯 的 自然 需求 ， 没 能 
超出 满足 生存 必需 的 范围 。 此 外 ， 填 饮 肚 子 并 不 需要 语言 和 辩 才 ， 而 
这 些 正 是 文化 或 艺术 所 离 不 开 的 。 有 灵魂 只 有 在 丰 余 (Überfluss) 中 才 
会 盛 放 。 亏 术 不 会 源 目 “面包 >” 和 “水 ”， 不 论 这 水 有 多 么 “甘甜 >。 艺 术 
的 形成 需要 的 是 超越 基本 需求 之 外 的 更 多 的 需求 。 瓦 格 纳 还 没有 完全 
FERDIFFTH (Üppigkeit) 。 因 为 ， 人 的 “必要 需求 ”需要 靠 自 然 


的 繁茂 过 剩 来 得 以 满足 。( 因 非 自 然 的 “奢侈 ”与 自然 的 “繁茂 过 剩 "之 间 
到 属 有 多 大 的 差别 呢 ? 


瓦格纳 为 何如 此 美化 饥饿 和 干 淘 ? 很 显然 ， 他 是 在 抵抗 自身 存在 
的 、 能 强烈 澳 察 出 来 的 、 对 奢 至 的 偏爱 。 尼 采 一 定 是 深入 瓦格纳 的 内 
心 看 到 了 他 的 灵魂 。 他 在 瓦格纳 的 内 心 深 处 看 到 了 一 个 乐理 奢侈 的 
人 : “他 内 心 有 一 种 对 奢侈 和 东区 (Glanz) 的 激情 般 的 渴望 ; 正 因 如 
此 ， 他 才能 理解 和 批判 这 种 内 心 最 深 处 的 本 能 。* 汪 瓦格纳 的 艺术 一 
定 不 是 源 于 “ 目 然 ” 的 需求 ， 而 是 源 于 “采光 的 激情 般 的 将 望 ”， 源 于 “从 
虚 妥 中 产生 的 超 乎 需求 的 需求 "。 没有 虚 妥 的 充 鳃 的 愿景 ， 束 只 会 存在 
对 生计 的 必要 需求 。 每 一 缕 采 光 ， 每 一 种 类 好 ， 都 产 目 这 种 生计 所 


m? 


在 彻底 与 瓦格纳 分 道 扬 镶 之 后 ， 尼 采 将 奢侈 完全 升格 为 基础 性 和 
自然 性 : “奢侈 喜好 奢侈 源 自 人 的 内 心 ， 它 不 小 心 暴露 出 ， 灵 魂 最 
爱 在 宽裕 和 无 度 的 水 中 游荡 。” 电 在 困境 或 基本 需求 中 ， 人 的 灵魂 不 
SRH O RABEMA HEKRA o FELTA 
亮 、 无 须 指明 的 荣光 。 它 是 自由 、 无 企图 、 只 为 荣光 而 荣光 。 奢 侈 的 
荣光 挥 酒 在 一 个 特殊 的 表层 ， 这 个 表层 是 由 深意 的 表象 释放 出 来 的 ， 
也 因此 在 美丽 的 虚空 (Grund-losigkeit) FAAET ° 


尼采 认为 奢侈 和 认 知 之 间 存 在 着 根本 性 的 差别 。 夺 侈 对 于 “ 认 知 者 
(der Mann der Erkenntnis) 而 言 是 可 耻 的 "， 因 为 奢侈 “表现 的 是 有 别 
于 质朴 和 无 县 的 另 一 种 生命 ”。 和 奢侈 具有 不 同 的 意 回 人 性 
(Intentionalität) 、 不 同 的 时 间 性 (Zeitlichkeit) 。 奢 享 者 不 相信 基督 
受难 和 认 知 上 的 英雄 主义 (Heroismus der Erkenntnis) ° I TERAK 
说 ， 届 服 于 当下 的 溺 福 是 尤为 重要 的 。 守 侈 品 是 “有 眼睛 和 和 耳 宁 看 到 和 听 
到 的 、 让 人 觉得 舒适 的 过 剩 和 过 度 的 物品 " 刁 。 因 此 ， 奢 享 者 和 认 知 
者 之 间 并 无 存在 之 反差 (Seinsgefille) ° 


仔细 观 聚 ， 我 们 会 发 现 ， 奢 侈 对 认 知 是 无 害 的 。 认 知 本 身 以 思维 

能 力 为 前 提 ， 它 从 事物 中 去 摘 取 细微 的 相似 性 (Ähnlichkeiten) 或 差 
异性 (Unähnlichkeiten) 。 康 德 称 其 为 “敏锐 性 ” (Scharfsinnigkeit， 
acumen) 。 并 将 “细腻 ”(Subtilitit) 归 因 于 这 种 分 辨 差异 性 的 能 
在 洞察 力 方 面 ， 敏 锐 性 提高 了 “准确 度 ”(Genauigkeit ，cognitio 
exacta) 。 然 而 ， 精 确 是 “智者 的 财富 >”， 也 促成 了 机 智 (Witz) 。 有 趣 
Ne, FERSHNNEENTER m” (Luxus der Köpfe) 。 因 为 ， 
SIHETNETTETERE KETTE A I” Sr h ai 

(Feinsinnigkeit) 不 是 产生 于 基本 需求 。 相 反 ， 它 的 形成 要 以 脱离 基 
本 需求 为 前 提 。 默 观 (contemplatio) 和 理论 (theoria) 或 许 都 不 是 因 
困境 或 基本 需求 而 形成 。 它 们 都 是 “一 种 智者 的 奢侈 品 ”。 康 德 认为 ， 
NEED BERAEFNE BRAFFEZUDER, MEHR 
出 果实 ， 则 需要 像 做 生意 一 样 认真 对 待 。” 如 此 看 来 ， 就 连 自 然 都 不 是 
困境 与 基本 需求 组 成 。 与 目 然 的 充分 脱离 ， 花 栗 在 色彩 和 形态 上 的 超 
出 必要 ， 都 是 做 好 这 笔 * 生 意 ” 的 前 所。 思考 也 只 有 站 在 这 种 “生意 ”一 
侧 才 能 大 放 腊 彩 。 因 此 ， 认 知 将 是 这 盛开 的 思想 的 果实 ， 仅 仅 靠 困境 
和 劳 闸 是 无 法 形成 思想 的 。 


每 一 个 存在 (Sin) 的 荣光 闪光 都 源 于 与 自然 的 脱离 
(Luxieren) 。 对 这 种 采光 的 偏好 构成 了 精神 本 身 。 那 些 与 自然 没有 
偏离 的 地 方 ， 一 切 都 是 死 的 。 一 切 都 僵化 成 晕 无 生气 的 状态 。 侦 离 发 
生 在 不 同 的 方向 上 上。 因此， 不 仅 有 充 盘 的 汞 光 ， 也 有 虚空 的 采光 。 即 
使 禁欲 (Askese) 也 不 是 简单 的 放弃 和 剥夺 。 相 反 ， 它 沉迷 于 极度 的 
虚空 。 在 这 一 点 上 ， 团 侈 涉及 禁欲 ， 因 为 禁欲 就 古 虚 空 的 姥 至 。 


本 是 认 知 者 的 阿 多 诺 ， 令 人 感到 意外 地 抱怨 姥 译 消失 了 。 那 些 迁 
回 的 、 不 螺 的 、 放 纵 的 或 无 忧 无 虑 却 琐碎 的 事物 逐渐 消 失 ， 取 而 代 之 
的 是 直接 的 、 有的放矢 的 事物 : “冲破 束缚 的 技术 消除 了 奢 繁 的 享 
受 .……. 两 天 三 夜 便 可 疾驰 横 穿 欧洲 大 陆 的 快速 列车 是 一 个 柯 迹 ， 然 而 
这 种 快速 列车 并 没有 承袭 蓝 色 列车 冉 已 然 寝 色 的 光芒 。 从 敞开 窗 挥手 


告别 开始 ， 无 论 是 热情 的 服务 员 的 关照 ， 仪 式 般 的 餐饮 礼仪 ， 还 是 持 
续 补 优待 的 感觉 ， 没 有 人 会 被 遗漏 些 什么 ， 这 一 切 都 构成 了 旅行 的 欲 


乐 。 然 而 ， 这 些 乐 趣 ， 连 同 启 程 前 在 站 全 散步 的 习惯 ， 


以 及 即使 在 最 


高 档 的 酒店 里 也 找 不 到 的 优雅 的 人 一 起 消失 了 。" 光 对 于 阿 多 诺 而 
言 ， 奢 侈 表达 了 一 种 纯粹 的 广 福 。 它 对 艺术 有 决定 性 的 意义 。 因 此 ， 
生命 并 不 是 通过 实际 性 和 目的 合理 性 来 实现 的 。 真 正 的 幸福 来 自 放 


纵 、 人 发泄、 奢侈、 无厘头 (das Sinn-lose) 


， 也 就 是 与 基本 需求 相 脱 


离 。 它 是 使 生命 免 于 被 强制 的 那 种 溢 满 、 僵 余 。 随 性 或 无 忧 无 虑 也 是 
娱乐 的 基本 元 素 ， 是 娱乐 的 乌托邦 。 它 们 构成 了 “纯粹 的 娱乐 * 的 内 
容 。 这 些 都 是 奢侈 的 表现 形式 ， 是 与 劳苦 和 基本 需求 的 脱离 ， 是 对 艺 
术 的 趋 近 : “娱乐 ， 完 全 的 释放 ， 并 非 只 与 艺术 对 立 ， 而 是 艺术 所 触及 
的 另 一 个 极限 。” 归 
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真正 的 诗 之 所 以 成 为 真正 的 诗 ， 
是 因为 它 像 现世 的 福音 那样 ， 
借 其 内 涵 的 明度， 外表 的 舒畅 ， 
使 我 们 得 以 摆脱 
压 在 肩 上 的 侍 世 重负 。 


. 沃 尔 夫 办 :歌德 (Johann Wolfgang Goethe) 


严格 区 别 于 单纯 娱乐 艺术 的 真正 艺术 或 严肃 艺术 ， 其 形成 伴随 着 
不 同 的 二 分 应 力 关 系 ， 例 如 ， 理 智 、 精 神 之 于 感性 ， 又 如 超越 性 之 于 
内 在 性 。( 同 二 分 法 是 典型 的 西方 思维 方式 。 相 反 ， 东 亚 的 思维 方式 则 
遵循 互补 的 原则 。 支 配 存在 的 ， 不 是 刚性 的 对 立 ， 而 是 相互 依存 ， 彼 
此 协调 。 因 此 ， 东 亚 没 有 出 现 那 种 精神 之 于 感性 的 二 分 法 ， 只 有 低 等 
的 思想 、 仅仅 满足 感官 需求 的 艺术 才 建立 在 这 种 二 分 法 的 基础 上 
术 自治 的 思想 或 真理 和 艺术 的 密切 交合 (Engführung) 对 东亚 文化 而 
言 亦 鼎 生 朴 。 真 理 未 经 受难 ， 则 要 忍受 现实 中 存在 的 廖 误 所 带 来 的 痛 
苦 ， 东 亚 的 艺术 就 是 没有 被 真理 受难 主导 的 艺术 。 这 种 艺术 无 法 输出 
与 必须 被 否定 的 现实 世界 相对 立 的 乌托邦 。 东 亚 艺术 是 没有 和 否定 性 
的 。 相 反 ， 它 首先 是 具有 肯定 性 和 娱乐 性 的 事物 。 


日 本 短 许 ， 也 叫价 句 ， 外 文 名 为 Haiku， 在 西方 几乎 仅仅 因为 其 禅 
宗 佛 教 精神 而 被 知悉 。( 忆 | 一 句 著名 的 俗语 说 ,“ 们 名 ”是 “一 种 解 情 ?( 四 
。 佛 名 表达 了 一 种 启迪 或 救赎 。 有 罗兰 ' 巴 特 (Roland Barthes) UN, AH 


句 遵循 的 是 一 种 特别 的 形而上学 :“ 傣 句 .…… 遵 循 没有 主题 及 元 神 的 形 
而 上 学 ， 类 似 于 佛教 的 无 (Mu) 或 禅宗 的 悟 (Satori) -OFERE 
来 ， 佛 句 是 一 种 语言 的 冒险 ， 它 “触及 语言 最 外 层 的 、 近 乎 .………. 市 着 寺 
险 光彩 的 边缘 ~ 罗 。 这 使 语言 获得 救赎 ， 摆 脱 了 表意 的 强制 。 


冬天 的 风 刊 过 来 。 

猫 的 眼睛 

ETE. ®© 

EUH, HAAR” (原文 如 此 ! ) 是 禅宗 精神 冒险 的 “文学 分 
支 "。 禅 宗 是 "一 种 用 来 终止 语言 ， 切 断 我 们 那 种 即便 熟睡 时 也 不 停止 


在 内 心 发 射 信号 的 无 线 电话 的 强 有 力 方法 ..…... 如 此 便 可 以 清空 灵魂 中 
EEE IK, HT ED > 


ERPAT — A, BRENNER ER Eë. Ki AH 
CANAR M H SC WEIS AIS H IIR > 


SE 
ZW, 


Ata! 久 


今 展 水 滴 
从 冰 柱 滴 落 ， 哎 ， 


HERRER o © 


在 日 本 ， 佛 句 不利 与 那 种 疡 肃 的 、 思 想 性 的 行为 联系 在 一 起 ， 以 
终结 思想 的 唆 唆 不 体 。 在 西方 ， 人 们 接受 佛 句 的 同时 并 不 知晓 ， 侍 名 
首先 是 一 种 游戏 和 娱乐 ， 它 没有 隐 退 到 感官 的 沙漠 里 去 ， 而 是 绽放 着 
该 谐 与 幽默 的 光彩 。 


字面 上 ， 佛 名 有 该 谐 诗 (Scherz-Gedicht) NER: KUN SES 
(Haikai-Renga) 连 歌 (Kettengedicht) 的 十 七 音 发 句 (Hokku) ° Ob 
谐 同 样 也 有 该 谐 的 意思 。 这 种 连 歌 的 内 容 风趣 、 幽 默 ， 偶 尔 也 会 庸 
俗 。 因 此 ， 佛 谐 的 百 要 目的 是 消 中 和 娱乐 。 在 此 ， 作 诗 不 是 孤独 的 ， 
而 是 一 种 要 去 共同 进行 的 娱乐 行为 。 它 不 在 唯我独尊 的 空间 里 进行 。 
值得 一 提 的 是 ， 佛 谐 一 诗人 这 个 组 合 叫 作 K6gy6， 字 面 意 思 为 消遣 娱 
乐 。 交 际 性 、 冲 动 性 (Spontaneität) ， 以 及 连 歌 典型 的 穿插 性 特征 ， 
都 不 允许 诗 义 内 涵 的 存在 。 美 妙 的 突 发 奇想 或 幽默 的 上 下 文 连接 都 是 
具有 娱乐 性 鸣 。 思 想 的 深度 在 简洁 性 和 冲动 性 面前 本 来 瓯 不 可 能 实 
现 。 作 诗 是 社会 和 语言 的 游戏 。 即 使 俊 句 诗 也 经 常 是 众人 共同 完成 
的 。( 电 这 种 文学 作品 不 适合 用 来 表达 一 个 孤独 灵魂 的 受难 。 对 于 受难 
故事 而 言 ， 这 种 题材 过 于 简短 。 


小 林 一 茶 (Issa) 


受难 或 者 强调 真理 ， 并 非 让 美学 表达 形式 精美 化 的 前 提 。 游戏 与 
娱乐 不 会 必然 导致 并 学 上 的 乎 良 或 贫 将 。 没 有 游戏 和 娱乐 的 感官 ， 我 
们 可 能 永远 不 会 读 到 佛 句 。 佛 句 既 非 关 乎 灵魂 的 受难 ， 也 非 关 乎 消除 
受难 的 冒险 。 确 切 地 说 ， 佛 句 是 一 种 娱乐 性 的 游戏 ， 而 不 是 精神 或 语 
言 上 的 冒险 。 


在 日 本 ， 作 诗 主 要 是 逗乐 与 消遣 的 社会 和 语言 的 游戏 。 因 此 ， 它 
基本 不 去 表达 矫 揉 造作 的 激情 或 灵魂 的 受难 。 很 多 诗歌 只 在 赛 诗 的 时 
候 才 会 产生 。 此 外 ， 作 诗 并 不 专属 于 精英 阶层 。 相 反 ， 它 被 普及 于 广 
大 民众 之 中 。 美 学 表达 方式 的 普及 也 有 助 于 日 常生 活 及 其 相关 事物 的 
美学 化 。( 晤 更 多 的 娱乐 和 游戏 并 不 当然 意味 着 审美 品质 的 降低 。 恰 恰 
是 对 娱乐 或 游戏 的 否定 才 有 可 能 导致 美学 不 再 向 前 发 展 。 


毫 无 疑问 ， 孔 子 的 道德 学 说 也 对 东亚 艺术 产生 了 影响 。( 冉 然而 ， 
东亚 艺术 并 未 被 包 上 意识 形态 的 外 膏 。 一 般 而 言 ， 它 不 会 随 批判 的 、 
颠覆 性 的 或 完全 对 立 的 因素 而 变化 。( 岂 先锋 派 的 否定 论 思想 对 东亚 艺 
术 来 说 根本 格格 不 入 。 与 现 有 的 艺术 形式 相 比 ， 东 亚 艺 术 一 般 表现 得 
比 西 方 艺术 更 积极 、 肯 定 。 受 难 不 是 它 的 基本 特征 。 艺 术 不 会 进行 否 
定 ， 不 会 叶 吾 欣赏 艺术 的 人 去 改变 当下 。 上 此外， 由 于 东亚 思想 不 以 二 
分 法 结构 (如 精神 之 于 感性 ) 为 基础 ， 所 以 也 不 会 出 现 那 种 崇高 的 和 
解 观念 。 艺 术 不 反对 异化 的 现实 ， 不 体现 目 己 从 遭受 廖 误 或 者 异化 折 
磨 的 世界 中 提炼 出 的 突出 的 差异 性 。 审 美的 距离 感 不 会 把 艺术 提升 到 
高 雅 的 存在 领域 (Seinssphäre) ° 


艺术 在 德语 文化 区 ， 尤 其 遵循 有 呆板 的 二 分 法 。 天 堂 (E) 与 地 狱 

(U) 的 严格 区 分 正 是 以 精神 之 于 感性 这 种 二 分 法 为 基础 。 席 勒 

(Schiller) 认为 ,“ 所 有 未 与 精神 对 话 ， 只 激发 感官 兴趣 的 东西 ， 都 登 

不 上 大 雅之 堂 " 志 。 贝 多 芬 那 “经 历 挫折 后 悲痛 的 、 望 眼 欲 穿 的 、 勇 敢 

面 对 死 亡 的 眼神 * 所 折射 出 的 “巨大 光芒 "( 因 ， 代 表 了 德意志 精神 的 原则 

一 一 受难 原则 。 东 亚 艺 术 所 缺乏 的 恰恰 是 那 种 “可 怕 光 储 ”。 它 无 欲 无 
求 、 坦 坦荡 荡 。 


众所周知 ， 日 本 木版 画 浮世 绘 (Ukiyo-e) 深 深 地 吸引 着 一 众 欧洲 
Him, gen (Cézanne) 和 凡 : 高 (Van Gogh) 也 不 例外 。 
然而 ， 浮 世 绘 绝 不 是 天 党 乞 术 。 确 切 地 说 ， 它 是 一 种 描绘 日 党 普通 生 
活 的 艺术 ， 与 江 户 时 代 繁 采 发 展 的 娱乐 行业 紧密 相连 。 浮 世 绘 中 最 言 


爱 的 题材 是 江 户 时 代 的 吉 原 (Edo Yoshiwara) KAZ, Blanc 
人 、 杂 页 演员 、 茶 饼 、 歌 舞 仪 剧场 和 演员 。 束 连 浮世 绘 也 十 欢 恰 乡 的 
HERD, TAZE, EARE o ZAR 

(Schauspielerportrait) 的 销量 更 是 惊人 。 浮 世 绘 的 画家 也 创作 情色 作 
品 ， 这 些 作品 偶尔 以 怪诞 的 、 奢 张 的 尺度 来 表现 性 器 官 。( 央 此 外 ， 浮 
世 绘 所 表现 的 内 容 常 常 带 有 该 谐 幽 默 的 风格 。 浮 世 绘 是 一 种 用 来 娱乐 
的 大 众 文化 。 


东亚 艺术 并 未 将 自己 定位 于 市 井 生活 的 对 立 面 。 它 不 居于 特殊 的 
存在 领域 ， 也 并 非 通 往 超越 的 出 口 。 确 切 地 说 ， 它 是 一 种 内 在 性 艺 
术 。 浮 世 绘 也 完全 肯定 了 尘 垢 秘 糠 、 修 名 之 间 的 世事 。 它 没有 被 赋予 
淘 望 深远 、 真 理 或 意义 的 灵魂 。 其 明快 的 色调 和 清晰 的 轮廓 也 不 可 能 
表达 深 选 。 浮 世 绘 让 其 光彩 夺目 的 一 面 内 耀 于 表层 ， 是 一 种 点 亮 内 在 
性 的 艺术 。 审 视 的 目光 只 会 停留 在 多 彩 的 表层 ， 别 无 他 求 。 这 种 审视 
从 来 不 与 诠释 内 涵 相 关联 ， 也 不 会 将 自己 引 同 深入 。 很 明显 ， 浮 世 绘 
作品 表现 出 来 的 效果 与 佛 句 一 般 无 二 。 它 们 身上 都 不 存在 什么 看 似 隐 
藏 起 来 的 东西 ， 都 充斥 着 一 种 特别 的 明证 性 (Evidenz) 。 观 赏 者 的 目 
光 不 会 被 密 释 学 (Hermetik) 或 者 诠释 学 (Hermeneutik) Hrs - 18 
世 绘 这 个 名 字 束 已 指明 了 它 的 肯定 性 。 浮 世 绘 字面 意思 为 “浮世 

(ukiyo) 之 画 (e) "( 尖 ， 它 完全 沉迷 于 修 忽 世界 中 多 姿 多 彩 的 情境 。 
浮世 绘 不 受 现世 与 现时 的 排斥 。 它 是 一 种 描绘 此 地 、 此 刻 (Hier und 
Jetzt) 的 艺术 ， 这 种 艺术 ， 即 使 县 花 一 现 ， 也 应 该 被 认可 。 也 许 被 认 
可 的 ， 恰 恰 就 是 这 种 县 花 一 现 。 束 其 内 在 ， 浮 世 绘 刻画 的 就 是 一 种 瞬 
间 。 那 种 着 重 强 调 的 别处 (Dort) 并 不 属于 东亚 或 日 本 的 表象 世界 

(Vorstellungswelt) 。 佛 名 也 是 完全 针对 此 地 、 此 刻 所 进行 的 创作 。 
对 于 别处 并 无 所 指 。 佛 名 不 再 现 过 往 或 隐喻 (Verborgenes) 。 它 就 是 
一 种 吴 临 其 境 (ganz da) ， 没 有 隐喻 ， 没 有 深意 。 佛 名 的 表面 和 浮世 
绘 一 样 看 起 来 是 色调 明快 的 。 东 亚 艺 术 的 友好 性 (Freundlichkeit) IE 
存在 于 这 种 色调 中 。 


无 论 是 十 分 偏爱 装饰 功能 的 宫廷 绘画 艺术 家 ， 还 是 描绘 花街 柳 埠 
的 浮世 绘 艺术 家 ， 可 能 都 会 认为 凡 . 高 的 这 句 话 莫名 其 妙 : “ 几 百 年 
后 ， 活 着 会 变 得 完全 无 用 ， 一 切 都 将 变 得 肤浅 。" 尘 凡 .高 干脆 用 下 面 
的 话 结束 了 一 段 谈 话 : “生命 是 可 怕 的 ! 就 好 像 一 场 随 着 夜幕 降临 
的 入 夜 祷告 ， 我 听 到 他 哺 哺 地 做 着 别 样 的 祈祷 :一 一 我 要 画 着 死去 
”在 画 画 的 时 候 死去 。>* 汪 凡 . 高 的 受难 是 一 个 典型 的 欧洲 现象 。 他 
将 艺术 理解 成 一 种 “要 做 纯粹 之 人 ”的 “僧侣 精神 ”( 生 。 艺 术 是 受难 。 为 
达到 更 高 级 的 存在 状态 而 去 遭受 痛苦 是 它 的 前 提 。 东 亚 艺 术 则 没有 这 
种 受难 的 精神 和 渴望 。 与 浮世 绘 密切 相连 的 歌舞 伎 表演 所 肯定 的 也 是 
生活 的 短暂 易 逝 。 歌 舞 伎 本意 即 是 “ 泛 遥 自在 ”(Leichtlebigkeit) -© 


Bee (Stifter) 在 《 彩 石 集 》 (Bunte Steine) 的 序言 中 写 
道 :“ 曾 有 人 反对 我 说 ， 我 塑造 的 都 是 小 事 ， 我 笔下 的 人 物 始 终 是 普通 
人 。 如 采 事 实 如 此 ， 如 今 我 还 能 够 给 读者 提供 更 渺小 、 更 无 关 紧 要 的 
故事 ， 即 心态 年 轻 的 人 喜欢 的 形 色 各 异 、 并 无 异议 的 琐事 。 在 这 些小 
事 中 甚至 不 会 像 惯常 的 那样 进行 德行 与 伦理 (Tugend und Sitte) 的 说 
教 ， 而 只 是 通过 它们 本 来 应 有 的 样子 产生 影响 。* 外 然而 ， 施 蒂 弗 特 
认为 ， 艺 术 是 “高 级 和 庄严 的 ”。 诗 人 是 “地 位 更 高 的 教士 ?。 他 并 不 雪 
称 目 己 的 著作 为 忆 术 。 他 无 意 “ 塑 造 伟大 或 洽 小 "。 施 蒂 弗 特 因 此 将 目 
己 的 写作 置 于 “ 诗 学 ”(Dichtung) 之 外 : “尽管 不 是 每 一 句 说 出 的 话 都 
可 以 是 文学 创作 ， 但 也 可 以 是 并 不 缺乏 全 部 此 在 合理 性 的 事物 。 我 的 
著作 想 要 并 且 一 直 要 为 志趣 相投 的 朋友 创造 愉快 的 时 刻 ， 同 所 有 认识 
和 不 认识 的 人 致 以 问候 ， 为 构建 永恒 奉献 微小 的 善 (ein Körnlein 
Gutes) ， 并 对 此 矢志 不 渝 。” 这 种 非 同 寻常 的 谦虚 也 许 是 战略 上 的 隐 
退 ， 却 为 施 带 弗 特 开 谋 了 文学 的 天 地 ， 在 此 即使 位 单 日 常 的 “问候 ”也 
有 目 己 的 一 席 之 地 。 文 学 完全 为 人 们 创造 了 “愉快 的 时 刻 ”。 写 作 并 非 
在 唯 我 的 空间 和 孤独 灵魂 的 内 部 空间 里 进行 。 确 切 地 说 ， 文 学 是 交流 

(问候 ) 、 交 际 、 游 戏 、 和 愉悦 和 消 遗 。 在 “伟大 抑或 渺小 "的 这 一 侧 ， 

还 有 由 日 甫 和 平凡 组 成 的 广阔 天 地 ， 文 学 可 以 择 而 郴 届 。 内 在 是 他 的 


大 所 。 他 的 著作 没有 任何 意识 形态 或 道德 的 上 层 建 筑 ， 也 许 只 能 通 
过 “它们 原本 存在 的 样子 来 产生 效果 ”。 产 肃 与 娱乐 或 精神 与 感性 这 种 
刻板 的 对 立 束缚 了 文学 的 发 展 空间 。 日 音 乙 术 与 受难 忆 术 ， 即 表现 供 
但 精神 的 艺术 截然 不 同 。 对 超越 性 的 汤 望 消失 时 ， 内 在 性 便 获 得 特殊 
MDEE ° EDUR T ENEA o 


不 论 东 亚 艺 术 还 是 东亚 宗教 ， 它 们 对 现世 都 持 肯 定 的 态度 。 例 
如 ， 道 教规 训 人 们 抱 朴 守 一 。 道 教 的 无 为 (Nicht-Tun) 是 表达 一 种 极 
端 肯 定 的 措辞 ， 与 受难 之 有 为 (Tun) 相对。 智者 会 任 万 物 顺 其 自 
然 。 道 家 思想 ， 即 东亚 思想 的 灵魂 不 逃避 世界 (Weltflucht) 或 否定 世 
界 (Weltverneinung) ， 而 是 相信 世界 (Weltvertrauen) 。 这 种 对 无 为 
的 倡导 ， 是 一 种 让 一 切 上 和 目 然 而 然 发 生 的 坦然 ， 也 是 一 种 处 世 的 泰然 


(Gelassenheit zur Welt) ，， 是 一 种 与 受难 截然 不 同 的 意 回 。 


“浮世 *” 源 目 佛 教 想象 中 的 世界 。 佛 教 想 象 中 的 世界 如 同 梦 境 一 般 
转瞬 即 逝 。 佛 教 术语 “无 ”(Nichts) 的 意思 是 世上 没有 恒 常 、 固 定 ， 一 
切 都 将 灰 飞 烟 炙 。 试 图 坚守 或 追求 不 变 都 是 徒劳 的 。 放 弃 受 难 和 淘 求 
才 是 得 救 的 办 法 。 尽 管 短暂 易 洒 ， 也 正 因为 如 此 ， 浮 世 绘 还 是 表达 了 
对 世界 的 肯定 。 快 乐 (Vergnügen) 缠 含 了 肯定 。 这 种 肯定 形式 有 别 于 
阿 多 诸 文 化 批判 中 所 说 的 对 虚伪 世界 继续 存在 的 赞同 。 阿 多 详 告 诉 大 
家 : “快乐 (Vergniigtsein) 意味 着 赞同 。 (3) 


对 短暂 性 的 肯定 是 东亚 的 特征 。 为 永恒 或 终结 所 进行 的 受难 对 东 
亚 来 说 是 卫生 的 。 中 国 著 名 诗人 李白 写 道 : 


FEN, 


为 欢 几 何 ? 
HARRIT, 


RELH... ® 


Hr, KRAE, EN APRIRE o ANRA 
AH, RARE, RAAR ° “H HER H” EE E rR 
用 词 。 救 赎 殉 发 生 在 日 甫 ， 日 前 的 此 地 、 此 刻 ， 也 区 是 这 浮世 ， 因 为 
并 没有 另 一 个 世界 ， 没 有 世 外 ， 没 有 别处 ， 没 有 超越 。 试 图 冲破 此 地 
此 刻 是 徒劳 的 。 受 难 或 渴望 有 何 用 ? 它们 都 只 是 带 来 了 痛苦 而 已 。 禅 
未 的 日 第 与 受难 是 相对 立 的 。 


W? 我 恐 逃 之 不 得 。 
大 方 之 外 皆 充 塞 。 
忙 忙 扰 扰 知 何 穷 。 
ITE SACH, 


基督 教 是 期 望 与 承诺 的 宗教 ， 是 别处 与 未 来 的 宗教 ， 与 其 不 同 的 
是 ， 禅 宗 是 此 地 、 此 刻 的 宗教 ， 它 必须 完全 停留 在 此 地 、 此 刻 。 禁 欲 
并 不 是 禅宗 的 理想 目标 。“ 吃 ! "是 禅宗 大 师 云 门 (Yunmen) 的 著名 格 
言 。 针 禅宗 大 师 临 济 (Linji) 的 救赎 方式 是 : “ 饥 来 吃饭 ， 困 来 即 
眠 ， 电 人 笑 我 ， 智 乃 知 看 。> 沁 在 此 所 强调 的 日 常生 存 终结 了 受难 的 
存在 。 禅 宗 的 救赎 ， 即 解 悟 ， 正 存在 于 这 种 向 日 常 的 转变 ， 存 在 于 从 
各 种 形式 的 受难 向 日 常 世界 的 转变 。 常 表现 为 大 笑 的 解 悟 ， 因 为 无 谷 
无 求 ， 具 有 绝对 内 在 性 ， 而 触及 纯粹 的 娱乐 。 大 笑 驱 走 了 所 有 形式 的 
受难 ; “据说 ， 月 山大 师 (Yiie-shan) 有 一 夜 登 上 山顶 ， 看 着 月 亮 ， 突 
然 开 剑 大 笑 。 据 传 ， 他 的 笑 声 响 彻 三 十 公里 之 外 。* 洁 ) 


1. Vgl.Sponheuer,Bernd : Musik als Kunst und Nicht — Kunst,Untersuchungen zur 
Dichotomie von »hoher< und »niederer<Musik im musikästhetischen Denken zwischen Kant 


und Hanslick.Kassel 1987. 艺 术 在 被 权力 和 统治 阶级 利益 占据 的 地 方 ， 也 会 被 等 级 化 。 但 


在 东亚 文化 圈 ， 艺 术 并 不 一 定 会 被 权力 和 统治 阶级 的 利益 占据 。 东 亚 美 学 思想 并 不 适合 
作为 权力 的 代表 ， 因 为 ， 与 柏拉图 美学 不 同 的 是 ， 东 亚 美 学 展现 的 不 是 完美 或 者 永恒 的 
东西 。 倍 (wabi 日 本 生活 美学 的 标志 一 一 恰好 指出 不 完整 、 短 暂 和 易 逝 才 是 美 
的 。 因 此 ， 美 的 并 不 是 盛开 的 楼 花 ， 而 是 落英 缤纷 的 瞬间 : “倘若 无 常 野 的 露水 和 乌 部 
山 的 云烟 都 永 不 消散 ， 世 上 的 人 ， 既 不 会 老 ， 也 不 会 死 ， 则 纵然 有 大 千 世 界 ， 又 哪里 有 
生 的 情趣 可 言 呢 ? 世上 的 万 物 ， 原 本 是 变动 不 居 、 生 死相 续 的 ， 也 唯 有 如 此 ， 才 妙 不 可 
aoe” GERT: 《徒然 草 》， 奥 斯 卡 .本 尔 译 ， 法 兰 克 福 ，1985， 第 10 页 。) 没有 哪 
立 统 治 者 愿意 认同 美的 短暂 易 逝 的 表象 。 就 连 著名 的 茶艺 大 师 千 利 休 也 意识 到 ， 茶 碗 应 
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(EMS 
不 能 给 我 们 带 来 持久 快乐 的 东西 
者 不 能 称 之 为 美妙 ， 
没有 什么 东西 能 够 保证 让 我 们 永远 快乐 


永远 感知 真理 、 智 营 与 道德 秩序 。 


一 道德 周刊 (Moralische Wochenschrift) & 
(EI) (Der Greis) 


对 于 康德 来 说 ， 道 德 的 至 受 或 者 说 道德 的 娱乐 古 了 矛盾 的 ， 因 为 道 
德 是 一 种 义务 。 它 以 “强制 " 汪 即 “ 智 性 强制 "为 基础 ， 坚 决 拒绝 < 偏 
X” (Neigung) 这 一 享乐 的 根源 。 现 实 的 理性 要 去 克制 “因为 偏好 而 不 
顾 一 切 的 鲁 状 " 罗 。 这 种 “道德 的 强制 * 带 来 了 痛苦 :“ 我 们 因此 会 认 清 
一 种 先 验 原则 ， 即 道德 法 则 作为 意志 的 决定 根据 ， 以 损害 我 们 所 有 侦 
好 的 方式 来 制造 一 种 可 以 被 称 为 痛苦 的 感觉 。* 忆 道德 是 受难 。 道 德 
年 痛 问 。 通 往 道 德 的 完 灶 ， 即 “圣洁 ?的 必 经 之 路 ， 吏 是 痛 否 。 


康德 对 理性 的 强调 无 疑 古 局 绽 运 动 的 产物 。 然 而 ， 主 导 其 道德 理 
论 ， 即 主导 康德 思想 的 对 感性 与 快乐 的 排 不 ， 并 不 是 启 绽 运动 的 特 
征 。 局 蒙 运动 恰恰 是 要 去 复兴 感性 。 不 仅 康 德 ， 还 有 拉美 特 利 (La 
Mettrie) 也 认为 司 花 运动 过 于 肯定 了 感性 与 吾 乐 。 拉 美 特 利 认为 ， 对 
存在 的 感知 首先 是 对 快乐 和 幸福 的 感知 。 康 德 对 感性 的 排斥 不 是 局 过 
运动 表达 的 本 意 ， 而 是 基督 教 道 德 的 残余 。 此 外 ， 那 种 “因为 偏好 而 不 
顾 一 切 的 狂热 的 和 鲁莽” 绝 非 “ 目 然 如此。 恰恰 是 这 种 将 理性 与 感性 严格 


区 分 开 来 的 锋利 刀口 ， 才 造成 了 强制 ， 割 出 了 伤口 ， 才 让 喜好 变 得 “ 狂 


Mage 


康德 认为 , “TE” (das höchste Gut) 是 “我 们 意志 中 先天 必要 的 
客体 " 归 。 仅 仅 是 “至 善 " 就 已 顺应 “理性 生命 追求 完美 的 意愿 " 归 。“ 至 
善 " 所 指 的 不 单 是 德行 。 只 有 德行 和 幸福 一 起 才 会 造就 “完美 无 缺 的 
Zë 然而， 二 者 却 又 是 矛盾 的 完全 “不 同 的 元 素 ”( 电 。 这 种 道德 不 会 合 
人 幸福 ， 也 不 会 告诉 “我 们 如 何 获 得 幸福 *， 因 为 幸福 就 是 一 件 有 关 偏 
好 和 感性 的 事情 。 然 而 ， 偏 好 作为 幸福 的 本 源 没有 产生 道德 的 行 
为 ， “因为 人 的 天 性 不 是 自发 而 是 只 能 通过 使 理性 伤害 感性 的 强制 力 才 
可 以 达成 与 那 种 善 的 协调 一 致 " 旺 。 因 此 ， 道 德 如 车 进步 ， 强 制 与 痛 
苦 必 不 可 少 。 


道德 与 幸福 之 间 存 在 着 巨大 的 鸿沟 。 然 而 ， 康 德 不 想 为 了 道德 而 
放弃 自己 的 幸福 。 康 德 一 直 都 在 偷窥 幸福 。 因 此 ， 他 祈求 神 。 神 要 设 
法 完全 准确 地 按 道德 比例 “分 配 幸 福 。 信 痛苦 的 人 因为 做 出 的 “ 牺 
和 性 "和 遭受 的 痛苦 而 获得 “丰厚 的 补偿 "( 锯 。 康 德 为 了 幸福 而 进行 痛苦 投 
资 。 受 难 不 会 减少 幸福 ， 而 是 使 其 倍增 。 受 难 是 加 强 版 的 幸福 。 它 为 
了 得 到 极乐 的 幸福 感 (Glückseligkeit) 而 典当 了 实 实在 在 的 快乐 
(Glück) 


1751 年 ， 拉 美 特 利 发 表 了 他 在 1748 年 流亡 普鲁士 期 间 所 著 《 幸 福 
论 》 (Discours sur le Bonheur) 的 德语 译本 。 值 得 一 提 的 是 ， 德 语 译 
本 的 标题 为 : 《至 善 或 拉美 特 利 先生 关于 幸福 的 哲学 思想 》。 康德 必 
定 知晓 这 篇 论文 。 只 是 ， 拉 美 特 利和 康德 二 人 对 “至 善 * 的 描述 完全 不 
同 。 拉 美 特 利 认 为 ， 幸 福 与 德行 之 间 无 须 祈求 神 来 消除 的 矛盾 。 德 行 
不 是 超越 肆 福 并 且 只 能 由 神 用 幸福 论 去 传播 的 绝对 的 伟大 。 确 切 地 
说 ， 就 拉美 特 利 而 言 ， 道 德 会 带 来 地 福 。 道 德 的 快乐 并 不 是 矛盾 的 修 
辞 。 幸 福 的 生活 是 懂得 从 德行 中 获得 幸福 机 会 的 生活 。 拉 美 特 利 的 生 
活 艺术 就 草 含 其 中 : “一 个 人 越 有 德行 ， 就 会 越 幸 福 ..…. 相 反 ， 若 没有 


德行 历练 ， 并 且 不 会 从 德行 历练 中 获得 快乐 ， 也 就 无 法 得 到 这 种 幸 
福 。>* 沁 拉美 特 利 一 再 强调 ， 幸 福 与 道德 彼此 并 不 矛盾 : “人 们 唯一 在 
做 的 事情 就 是 去 满足 自己 有 限 的 生命 ， 在 此 过 程 中 ， 那 些 不 仅 为 自己 
活着 ， 还 ..…. .为 全 人 类 活着 ， 并 因 服 务 全 人 类 而 感到 无 上 荣光 的 人 ， 
会 倍 感 幸福 。 他 们 以 自己 的 幸福 来 创造 整个 社会 的 幸福 o S 


幸福 不 是 自我 孤立 的 个 体 的 状态 ，“ 对 他 们 来 说 ， 生 存 的 整个 过 程 
中 ， 都 跟随 着 自己 的 愿望 和 意志 ” 尖 。 这 种 康德 式 幸福 观 是 不 成 熟 
的 。 幸 福 并 不 是 一 切 遂 愿 那 么 简单 。 它 有 一 套 复杂 得 多 的 传导 结构 ， 
远 非 愿望 马上 就 能 实现 这 么 直接 。 幸 福 也 不 是 感性 现象 。 确 切 地 说 ， 
它 通 过 社会 性 的 、 主 体 间 的 传播 而 实现 。 例 如 ， 道 德 周刊 《幸福 者 》 
就 说 道 ;: “因为 我 们 生活 在 一 个 聚 满 同类 的 世界 ， 因 为 我 们 与 邻 人 
(Nebenmensch) 处 于 最 为 准确 的 关系 中 ， 所 以 ， 为 了 自己 的 幸福 我 
们 需要 他 人 ， 这 样 ， 我 们 就 要 完善 自己 ， 在 他 人 的 幸福 需要 我 们 时 ， 
也 能 伸 出 援手 。 因 此 ， 我 们 从 社交 开始 ， 在 人 群 中 彼此 引导 ， 携 手 并 
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启蒙 运动 在 18 世 纪 诸 多 道德 周刊 中 都 展现 了 一 种 别 样 的 、 明 显 更 
人 性 化 的 面孔 ， 几 乎 没有 表现 出 对 感性 和 愉悦 的 排斥 。( 沁 就 连 科学 与 
艺术 也 不 必 规 避 娱 乐 。 人们 向 “年 少 者 首先 提出 了 这 样 的 能 言 : “我 们 
的 科学 是 欢乐 的 科学 ， 我 们 的 艺术 是 愉悦 的 艺术 。” 归 道德 与 娱乐 紧 
密 相连 。 例 如 ，《 爱 国 者 》 (Patriot, 1724—1726) 第 一 部 分 写 
道 : “德行 之 路 并 不 似 许 多 人 想象 的 那样 艰难 与 不 平坦 。 因 此 ， 我 不 想 
用 慢 怒 的 而 是 用 快乐 的 方式 ， 来 引导 我 的 读者 穿行 这 条 德行 之 路 ， 并 
且 希 望 能 为 他 们 创造 名 誉 、 财 富 和 美好 生活 。” 归 通 往 德行 的 道路 不 
必 历 经 痛苦 。 道 德 不 等 同 于 痛苦 与 受难 。 它 不 会 让 生命 的 快乐 终止 。 
恰恰 是 道德 秩序 确保 了 恒久 的 快乐 。 自 稚 (Eigenliebe) 与 道德 彼此 也 
不 矛盾 。 例 如 ，《 公 民 》 中 说 :“ 上 自 共 让 他 知道 ， 他 是 忠诚 、 顺 从 的 臣 
民 ， 是 正直 、 热 诚 的 公民 ， 是 正义 、 重 誉 的 男人 ， 是 勤奋 、 理 吞 的 家 


长 ， 是 坦率 、 舱 切 的 朋友 ， 是 车 人 喜爱 、 懂 得 礼貌 的 人 。 总 之 ， 必 定 
是 那个 普通 的 生命 枝 干 上 的 一 根 有 益 的 枝条 ; 假如 他 不 是 自己 想 要 放 
弃 安 宁 和 幸福 ， 或 干脆 作为 无 用 的 四 肢 被 割 离 于 赋予 自己 生命 的 身 
fk o 3) 


道德 周刊 的 守则 ， 就 是 在 道德 上 对 读者 实现 寅 教 于 乐 。 相 应 地 ， 
其 表 壕 风格 具有 调 笑 、 玩 闸 、 讨 喜 和 风趣 的 特征 。 一 种 文学 与 道德 上 
的 将 可 可 就 这 样 呈 现 出 来 。 然 而 ， 具 有 娱乐 性 的 不 仅仅 是 它 那 种 为 藻 
梁 的 道德 内 容 于 上 糖衣 的 叙事 形式 。 确 切 地 说 ， 快 乐 与 消 遭 必须 以 道 
德 秩 序 本 上册 为 出 发 点 。 苔 涩 的 道德 核心 观 通 过 和 拆 事 性 糖衣 而 变 得 味 
美 ， 却 不 能 与 复杂 的 道德 传播 结构 完全 相符 。 道 德 可 以 也 应 该 目 发 香 
甜 之 味 。 至 少 它 应 该 是 喜闻乐见 的 。 要 让 读者 相信 的 是 ， 道 德 并 不 一 
定 是 苦涩 的 ， 它 与 “偏好 > 和谐 共处 。《 莲 头 彼得 》 (Struwwelpeter) 
的 成 功 也 表明 ， 道 德 秩 序 显 然 也 可 以 激发 积极 正面 的 感受 : “文章 重点 
宣扬 克制 天 性 ， 扬 言 违 反 强 制 性 禁令 将 面临 严 历 惩 昼 。 这 样 的 内 容 不 
仅 被 接纳 了 ， 而 且 还 脸 和 人口 .……. 这 是 如 何 做 到 的 呢 ? 是 因为 .…… 孩 
子 们 在 阅读 的 时 候 能 够 忽略 所 有 他 们 不 感 兴趣 的 内 容 ， 才 会 在 某 种 程 
度 上 只 去 至 受 令 人 快乐 的 糖衣 ， 而 完全 没有 感知 到 道德 说 教 的 藻 药 
吗 ? 还 是 那些 公然 说 教 的 文章 直接 就 写 出 了 快乐 ? 也 许 道德 的 良药 完 
全 没有 那么 苦涩 ? "他 


披 着 道德 外 衣 的 娱乐 文学 (Unterhaltungsliteratur) ， 其 娱乐 价值 
首先 要 归 因 于 违背 和 重建 道德 秩序 的 辩证 对 立 关系 ， 即 偏离 和 回归 法 
则 之 间 的 辩证 对 立 关 系 ， 例 如 犯罪 与 赎罪 或 违法 与 惩戒 。 道 德 的 娱乐 
媒介 不 仅 带 来 了 单纯 的 快乐 ， 还 以 微妙 的 方式 实现 了 不 可 低估 的 社会 
功能 。 道 德 的 娱乐 媒介 使 道德 秩序 得 以 稳固 和 为 人 们 所 习惯 ， 也 就 是 
使 道德 秩序 成 为 偏好 。 道 德 的 娱乐 媒介 也 使 道德 规范 转向 内 心 

(Verinnerlichung) ° HH E (Luhmann) 也 认为 ， 娱 乐 的 任务 就 是 重新 
(向 人 们 ) 灌输 (re-imprägnieren) ， 现 在 做 的 是 什么 或 者 必然 意味 着 
什么 。 社 会 秩序 或 道德 秩序 因此 得 以 维护 : “很 显然 ， 我 们 必须 在 很 大 


程度 上 考虑 观众 现 有 的 认 知 情况 。 在 这 方面 ， 娱 乐 可 以 起 到 加 强 现 有 
认 知 的 作用 。..…. 浪 漫 派 曾 徒然 渴望 看 到 的 :新 神话 ,， 被 大 众 传媒 上 
的 娱乐 打造 了 出 来 。 娱 乐 反复 灌输 的 是 ‘人 就 是 如 此 这 般 '。 与 惯常 无 
异 ， 记 忆 力 在 此 关系 到 能 否 获取 习 得 的 机 会 。”( 归 


康德 的 道德 理论 某 种 程度 上 比 人 们 通常 情况 下 所 设想 的 要 更 加 错 
综 复杂 。 他 从 一 开始 就 没有 排除 道德 娱乐 的 可 能 性 。 因 为 他 “纯粹 实践 
理性 的 方法 论 ” 针 对 的 问题 是 “如何 将 纯粹 实践 理性 的 种 种 法 则 植 入 人 
的 心灵 并 对 心灵 原则 施加 影响 ， 也 就 是 如 何 使 客观 的 实践 理性 具有 主 
观 的 实践 性 ”。 康 德 自己 结合 这 一 方法 论 谈论 道德 的 娱乐 : “如 果 对 革 
些 参与 者 ， 既 包括 学 者 、 智 者 ， 也 包括 商人 和 富 太太 ， 在 社交 聚会 上 
的 对 话 过 程 稍 加 留意 ， 你 就 会 发 现 ， 其 中 除了 讲述 和 带 乐 ， 还 有 一 种 
消遣 娱乐 的 方式 ， 就 是 无 事 闲 聊 .... 然 而， 任何 闲聊 都 只 是 引起 众人 
的 参与 而 活跃 社交 聚会 ， 并 不 会 通过 种 种 行为 的 道德 价值 来 构建 某 个 
人 的 个 性 。 某 些 人 对 理论 问题 细致 入 微 、 令 人 绞 尽 脑汁 的 一 面 感到 村 
燥 、 厌 烦 ， 但 他 们 并 非 对 一 切 问 题 都 是 如 此 。 当 要 天 清楚 这 种 靠 嘴 讲 
出 来 的 或 好 或 坏 的 行为 有 何 道德 内 涵 时 ， 他 们 就 会 立即 加 入 ， 并 且 特 
别 严 冲 ， 特 别 乐于 绞 尽 脑 汗 ， 特 别 细致 入 微 ， 费 尽心 机 去 降低 其 动机 
意图 的 纯粹 度 ， 从 而 拉 低 其 道德 水 准 。 就 算 不 成 ， 至 少 也 能 造成 些 质 
疑 。 这 样 一 来 ， 人 们 在 接触 不 到 任何 腾 想 对 象 的 时 候 ， 就 只 能 指望 着 
从 他 们 那儿 知道 些 什么 。" 轩 娱乐 是 如 何 利用 道德 问题 带 来 不 仅仅 是 
喜 笑 的 那 种 恒久 的 快乐 呢 ? 康德 认为 ， 孩 童 就 可 以 认 清 这 种 靠 嘴 讲 出 
来 的 行动 的 道德 内 涵 ， 并 从 中 找到 乐趣 。“ 偏 爱 理性 ”已 经 成 为 他 们 的 
特质 , “他 们 满怀 快乐 地 经 受 着 从 纷繁 的 实践 问题 中 挑选 出 的 最 艰 涩 难 
懂 的 难题 的 考验 > 沁 ) 。 康 德 所 指 的 道德 是 孩子 们 在 “判断 力 的 游戏 "中 和 披 
此 “竞争 *。 他 们 表现 出 贷 有 兴趣 的 样子 ， 是 因为 他 们 感受 到 <“ 自己 的 判 
HE > 


然而 ， 用 实践 问题 去 娱乐 ， 要 想 产 生 道 德 的 效果 ， 束 要 对 理性 
(Begriff) 的 层面 施加 影响 ， 而 不 是 停留 在 感性 层面 : “向 孩子 们 展示 


高 尚 、 大 度 并 可 嘉 的 典范 情节 ， 意 在 通过 慢 慢 灌输 对 这 种 情节 的 热情 
来 引起 孩子 们 的 好 感 ， 只 能 适得其反 RT RER EHE RN 
用 的 所 谓 高 尚 (特别 值得 赞扬 ) 的 情节 范例 可 能 在 他 们 身上 收效 其 
微 。" 当 在 道德 角度 方面 ， 小 说 里 的 英雄 产生 的 影响 微乎其微 。 应 该 
ee, 违背 这 种 义 
务 而 呈现 的 价值 是 受难 。 这 种 受难 体现 在 人 们 “自我 辆 
牧 ” 地 “放弃 ” a :元 素 *。 “走向 高 尚 *， 并 在 这 种 高 尚 的 状态 
中 “因为 时 刻 担心 恢复 以 前 的 习惯 而 努力 去 保持 现状 "( 生 。 


对 康德 来 说 ， 道 德 的 娱乐 充其量 可 设想 成 < 判断 力 的 游戏 "”。 人 们 
虽然 喜欢 通过 评判 道德 事例 来 娱乐 ， 但 是 ， 这 种 评判 却 “无 法 产生 行动 
起 来 的 兴趣 和 对 这 种 行动 的 道德 性 的 兴趣 "二 ) 。 拿 道德 问题 来 玩 的 游 
戏 是 建立 在 无 兴趣 的 基础 上 的 。 因 为 这 是 一 种 审美 行为 ， 它 对 客体 生 
存 ， 即 实现 某 种 道德 观 ， 太 过 漠视 。 所 以 , “除了 判断 力 的 习 训 ， 道 德 
培养 还 需要 :第 二 种 训练 *， 其 关键 在 于 ， 摆 脱 因 偏好 而 造成 的 鲁 硕 
从 而 不 让 任何 一 种 偏好 ， 甚 至 是 最 爱 的 偏好 ， 对 应 该 用 理性 做 出 的 决 
z, PERKIM - 


作为 日 常 神话 的 道德 故事 凭借 一 句 安 抚 人 心 的 “就 是 如 此 ” (Es-ist- 
so) 来 灌输 行为 模式 ， 这 些 故事 在 调 
整 社会 关系 方面 也 许 比 僻 理性 建立 起 来 的 省 囊 “ 原 则 ”或 "枯燥 严肃 的 义 
务 观 "( 当 更 加 有 效 。 a 
住 听 故 事 的 人 。 这 也 是 其 具有 高 效 性 的 原因 。 大 众 传媒 的 叙事 性 娱乐 
形式 靠 使 道德 规范 成 为 习惯 ， 也 因此 使 道德 规范 固化 成 偏好 、 日 常 和 
无 须 另 做 评判 或 反射 的 “就 是 如 此 * 的 理所当然 ， ， 
德 所 质疑 的 偏好 事实 上 是 社会 重要 的 组 成 部 分 。 社 会 习惯 (Habitus) 
正 是 建立 在 这 种 偏好 的 基础 上 。 en 
义务 的 二 分 法 很 抽象 。 它 使 康德 对 特定 的 社会 和 道德 的 作用 机 制 视 而 
不 见 。 


康德 虽然 认识 到 道德 法 则 习惯 化 的 必要 性 ， 却 把 道德 法 则 置 于 评 
价 和 反射 的 层面 。 也 就 是 说 ， 要 “使 按照 道德 法 则 做 出 评判 ， 仿 佛 成 为 
一 种 本 性 的 ， 既 伴随 我 们 个 人 活动 ， 又 伴随 我 们 观察 他 人 自由 行动 之 
活动 的 习惯 十 ) 。 然 而 ， 感 受 或 偏好 并 非 像 康德 试图 劝说 大 家 去 相信 
的 那样 不 稳定 或 不 可 信 。 道 德 习惯 ， 即 道德 的 自动 反应 机 制 ， 通 过 前 
反射 形式 发 挥 作用 ， 可 能 要 比 有 意识 的 决策 更 加 容易 保证 成 效 。 


康德 本 可 以 将 《和 茵 头 彼得 》 作 者 海 因 里 希 ' 霍 夫 受 的 话 记 在 心 上 

很 明显 ， 霍 夫 受 对 于 道德 教化 ， 或 者 说 对 于 人 的 灵魂 有 完全 不 同 的 观 
点 。 或 许 ， 他 曾经 做 过 精神 病院 医生 这 件 事 并 非 偶 然 。 他 的 方法 论 内 
容 如 下 : “用 绝对 的 真理 、 代 数 或 几何 的 定理 不 仅 无 法 触动 ..…… 孩 童 的 
灵魂 ， 反 而 会 让 他 们 因 痛 否 而 失去 生活 的 乐趣 。.……. ERREIZE 
所 余下 的 一 部 分 童真 带 入 生活 来 拯救 目 己 的 人 是 幸福 的 。?” 不 仅 孩 子 
们 ， 其 实 我 们 每 个 人 的 内 心 都 具有 “童真 ”， 即 不 关心 什么 原则 或 枯燥 
严肃 的 义务 观 而 只 对 让 人 和 愉悦、 安宁 和 幸福 的 故事 感 兴趣 的 “童心 ”。 
当 规 范 (Nom) 以 客 事 的 形式 押 章 地 传达 到 孩童 的 灵魂 时 ， 规 范 束 会 
变 成 俩 好 。 娱 乐 回 是 叙事 。 它 具有 叙事 的 紧张 感 。 讲 故事 ， 且 让 故事 
扣人心弦 的 方法 ， 比 强制 和 义务 更 有 效 。 这 也 是 延伸 到 当下 ， 到 当下 
日 第 的 那些 神话 的 本 质 。 和 神话 的 叙事 性 也 是 娱乐 的 主导 。 因 此 ， 娱 乐 
比 道德 强制 更 有 效 ， 比 理性 和 真理 更 有 说 服 力 。 


圳 国文 学 期 刊 的 雏形 ， 出 现 于 18 世 纪 上 半 时 ， 旨 在 劝 善 藉 恶 ， 宣 传 理性 主义 思想 ， 

进行 道德 教育 。 内 容 多 谈 日 常生 活 ， 偶 尔 也 谈 文 学 问题 ， 是 早期 启蒙 运动 的 论坛 。 
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健康 的 娱乐 
ZAZA, HERS, 
惜 字 如 金 ， 两 语 道 尽 ， 
生活 法 则 一 一 祈祷 、 劳 作 ， 
其 余 听 天 安 命 。 
一 一 克 里 斯 多 夫 : 威 廉 : 胡 弗 兰 德 (Christoph Wilhelm Hufeland) 


《延长 寿命 之 艺术 》 (Die Kunst,das menschliche Leben zu 
verlängern) 


HARRIS, 
不 然 ， 时 光 易 逝 ， 岁 月 难熬 ， 
DER, BREZ, 
这 是 魔鬼 设 下 的 温床 。 
_” 克 里斯 多 夫 . 威 廉 . 胡 弗 兰 德 ， 作 于 临终 歪 机 


康德 在 《判断 力 批判 》 中 引用 了 据说 是 伏 尔 泰 (Voltaire) 曾 说 过 
的 话 : “上 天 为 了 平衡 生活 中 的 许多 艰难 而 给 予 了 我 们 两 样 东 西 ， 希望 
和 睡眠 。*( 沁 康德 想 要 在 这 两 样 东 西 的 基础 上 再 添加 一 样 _” 笑 。 其 


实 也 可 以 说 一 一 好 的 娱乐 (gute Unterhaltung) ， 因 为 康德 正 是 在 论 及 
游戏 与 娱乐 的 章节 中 对 笑 及 其 积极 作用 进行 思考 的 。 


康德 将 “运气 游戏 ”(Gliicksspiel) 、“ 音 调 游 戏 ”(Tonspiel) SH 
想 游 戏 ” (Gedankenspiel) ( 司 看 作 娱 乐 媒介 。 然 而， 这 里 出 现 的 问题 
是 ， 他 将 这 些 游戏 归纳 到 “单纯 的 感觉 ?领域 。 这 些 游 戏 所 从 来 的 愉悦 
感 是 一 种 “动物 的 ， 即 肉体 的 感觉 "多 。 通 过 娱乐 无 法 进行 认 知 。 它 只 
能 给 人 市 来 愉悦 感 ， 而 不 能 折 宽 知识 面 。 


娱乐 在 鉴赏 判断 (Geschmacksurteil) 下 进行 。 它 既 不 以 “ 美 ? 为 参 
照 ， 也 不 以 * 丑 ?为 参照 。 它 只 讲求 “舒适 ”>， 直 接 取悦 于 感官 ， 而 这 种 
美好 的 感觉 以 反射 传导 ， 也 就 是 以 < 评判 "时 为 前 提 。 美 不 是 感官 感受 
的 对 象 。 相 反 ， 它 与 认 知 和 评判 有 关 。 美 虽然 并 不 能 促成 积极 的 认 
知 ， 主 体 却 因为 它 ， 而 感受 到 自己 多 种 认 知 能 力 的 “协调 统一 ”。 在 认 
知 过 程 中 具有 决定 性 意义 的 想象 力 与 理解 力 、 多 样 性 与 统一 性 、 感 性 
与 理性 (Begriff) 的 共同 作用 (Zusammenspiel) 也 构成 了 美 。 以 美 为 
乐 最 终 还 是 等 同 于 主体 以 已 为 乐 ， 以 认 知 的 “ 合 目 的 
EE" (Zweckmäßigkeit) 为 乐 ， 即 以 自己 的 认 知 能 力 为 乐 。 


NE, “BEER” (angenehme Kunst) 是 一 种 地 狱 艺 术 ， 即 
娱乐 性 艺术 。 它 以 直接 取悦 感官 的 方式 达到 消 址 娱乐 的 目的 。 因 此 
它 只 是 享乐 的 对 象 : “ 快 适 艺术 是 只 以 享乐 为 目的 的 艺术 ， 这 些 享受 无 
异 于 各 种 刺激 ， 能 让 围 坐 一 桌 、 谈 笑 风 生 此 等 事情 带 给 人 快乐 。” 快 适 
艺术 只 用 于 “眼前 的 娱乐 " 当 ， 它 没有 任何 值得 思考 的 内 容 。 


康德 将 美的 艺术 与 快 适 艺术 区 别 开 来 。 在 他 看 来 ， 美 的 艺术 或 许 
就 是 天 堂 (严肃 ) 艺术 。 美 的 艺术 虽然 以 认 知 为 目的 ， 但 是 作为 审美 
艺术 "， 它 直接 的 意图 是 实现 * 令 人 产生 快乐 (Lust) 的 感觉 "， 这 与 “机 
杠 性 艺术 ”完全 不 同 ，“ 机 械 性 艺术 ”只 会 一 味 地 去 临 草 认 知 所 获 。 但 
是 ， 从 美的 艺术 中 生发 的 快乐 并 不 是 “去 享受 的 快乐 "， 而 是 “引发 反 


思 * 注 的 快乐 或 对 客体 冷静 的 评判 后 而 讨 人 喜欢 的 快乐 。 相 反 ， 快 适 
艺术 则 以 享乐 为 主导 。 它 欠缺 可 以 让 人 去 判断 的 深思 熟 虚 后 的 宁静 与 
冷静 : “任何 一 种 对 客体 特征 (Beschaffenheit) 的 判断 ， 都 不 是 最 有 趣 
的 那 种 快 适 。 这 样 一 来 ， 那 些 总 是 只 想 去 享受 (这 才 是 那个 可 以 表达 
出 他 们 对 快乐 的 热衷 程度 的 那个 词 ) 的 人 ， 就 喜欢 对 判断 表现 出 一 种 
狂妄 的 态度 6 


就 连 以 笑 来 消遣， 也 被 康德 从 所 有 认 知 维度 上 加 以 否认。 康德 认 
为 ， 理 性 不 会 喜欢 * 开 怀 大 笑 ” 的 “ 荒 廖 "二 ) 。“ 紧 张 的 期 待 突然 变 成 虚 
无 ”会 引起 发 笑 ， 却 不 会 让 理性 的 内 心 感到 愉快 。“ 落 空 "的 期 待 不 会 带 
来 快乐 。 因 此 ， 康 德 居然 猜想 ， 快 乐 的 原因 可 能 在 于 肉体 。 幽 默 虽 然 
是 “思想 的 游戏 "， 但 是 ， 带 来 快乐 的 并 不 是 思想 ， 而 纯粹 是 肉体 。 康 
德 的 解释 让 人 想起 第 卡尔 提出 的 那个 将 肉体 与 灵魂 结合 在 一 起 的 特殊 
松 果 体 (Zirbeldriise) 。 因 为 康德 的 设想 是 ，“ 肉 体 器 官 中 的 任意 一 个 
动作 都 与 我 们 所 有 的 思想 和 谐 联 系 在 一 起 "( 习 。 因 此 ， 意 料 之 外 的 思 
想 跳 跃 或 与 惯常 的 偏离 构成 了 幽默 的 同时 使 肉体 器 官 “ 震 
动 ”(Schwingung) ,“ 这 种 震动 促进 了 平衡 的 形成 ， 并 对 健康 大 有 神 
wO 。 愉 悦 感 并 非 来 自 “对 音调 或 幽默 的 突 发 奇想 是 否 和 谐 的 判断 ” 
而 是 来 自 肉 体 器 官 和 谐 的 共同 作用 。 这 种 共同 作用 并 非 “想象 力 的 游 
戏 "， 而 是 “感受 的 游戏 *， 即 “推动 内 及 和 横 有 膜 的 激动 情感 
(Affekt) "3 当 ， 是 它 让 人 产生 愉悦 感 。 肉 体 的 舒适 感 来 自 “ 内 脏 有 弹 
性 部 分 的 收缩 和 和 舒张 ， 传 导 到 横 脐 膜 上 ， 同 时 ， 肺 快速 连续 地 把 空气 
呼出 ， 从 而 引起 有 益 健 康 的 运动 "过 ) 。 因 此 ， 由 娱乐 带 来 的 愉悦 感 并 
不 是 精神 的 ， 而 是 动物 的 ， 即 肉体 肌肉 的 天 性 。 康 德 指出 ,“ 那 种 与 游 
戏 保持 和 谐 统一 的 内 脏 运 动 所 产生 的 健康 感 为 觉醒 的 社会 群体 带 来 了 
十 足 的 愉悦 感 ， 人 们 称赞 这 种 愉悦 既 精 美 又 生机 厚 勃 " 滞 ) 。 


“有 疗效 地 晃动 肉体 "过 的 娱乐 才 是 健康 的 娱乐 。 消 极 与 积极 情感 
的 相互 转变 引起 能 够 推动 “整个 肉体 生命 运行 ”(Lebensgeschaft) 的 “内 


部 运动 ”(Motion) 。 善 的 娱乐 与 东方 的 肉体 按摩 一 样 健康 : “情感 游 
戏 产 生 震 动 后 随 之 而 来 的 快 适 无 力 古 一 种 对 舒适 感 的 译 受 ， 这 种 舒适 
感 来 目 我 们 体内 某 些 生命 力 所 制造 的 平衡 :这 种 对 舒适 感 的 至 受 最 终 
与 东方 纵欲 者 仿佛 在 接受 身体 按摩 ， 整 个 肌肉 和 观 干 被 柔软 地 按压 和 
弯曲 时 感到 舒服 的 那 种 享受 的 结果 是 一 样 的 。" 沁 康德 并 不 认为 娱乐 
具有 认 知 潜力 。 娱 乐 是 感性 情感 的 生发 (Geschehen) ， 并 不 表达 意 
义 。 康 德 忽略 了 一 点 ， 那 就 是 不 能 维护 号 体 健 康 的 娱乐 换 一 种 角度 看 
其 实 是 健康 的 。 因 为 ， 娱 乐 稳定 了 现存 的 社会 关系 ， 它 用 图 像 或 故事 
将 存在 者 和 应 存在 者 固化 ， 这 对 规范 的 内 在 化 十 分 有 利 。 娱 乐 正 是 因 
为 目 己 的 语义 和 认 知 结构 而 产生 了 这 种 成 效 。 娱 乐 的 作用 在 于 假托 娱 
乐 和 消 遗 对 认 知 层面 进行 探 完 。 


就 连 笑 也 不 仅仅 是 内 脏 和 横 甩 膜 之 间 的 和 谐 游戏 ， 它 让 人 感受 到 
肉体 的 健康 。 这 种 偏离 惯常 所 引起 的 笑 恰恰 恢复 并 加 强 了 这 种 感觉 
偏离 惯常 而 发 笑 ， 又 意味 着 对 规范 的 认可 。 因 他 物 而 发 笑 总 是 意味 着 
对 自我 ， 对 熟知 和 信任 之 物 的 认可 。 因 此 引 人 发 笑 的 娱乐 也 发 生 在 认 
知 层 面 ， 即 意义 层面 。 娱 乐 的 笑 不 仅 与 横 胎 膜 和 内 胜 有 关 ， 还 与 诠释 
和 判断 有 关 。 人 恰恰 是 康德 的 关于 幽默 的 例子 表明 ， 笑 是 一 种 感官 上 的 
生发 (Sinngeschehen) ， 这 与 他 的 猜想 刚好 相反 。 笑 他 物 总 是 强 含 着 
人 们 的 自我 优越 性 的 感觉 。 人 


美 会 使 心灵 处 于 < 静观 ” (Kontemplation) 时 状态 。 正 是 这 种 沉思 
的 宁静 使 美 并 不 适合 用 作 娱 乐 ， 因 为 娱乐 的 基础 是 “ 动 "， 心 灵 会 因为 
情感 而 受到 强烈 的 触动 。 崇 高 (das Erhabene) 虽然 会 使 心灵 陷入 “ 激 
动 * 汪 )， 然 而 ， 贮 高 和 美 一 样 ， 都 不 那么 具有 娱乐 性 ， 因 为 崇高 的 感 
受 不 是 “动物 的 ， 亦 即 不 是 肉体 的 感知 ”。 它 涉及 的 是 一 种 超 感 (das 


Ubersinnliche) 。 


康德 将 没有 感性 表象 的 事物 称 为 染 高 。 因 此 ， 烷 高 对 于 想象 力 
(Einbildungskraft) 来 说 是 它 惧怕 迷失 其 中 的 “深渊 和 三。 党 高 无 法 族 


结 成 形 。 这 种 否定 论 虽 引起 了 旦 惧 和 反感 的 感受 ， 却 也 对 想象 力 产生 
了 积极 的 作用 。 这 有 是 因为 想象 力 受 到 激励 而 脱离 感性 走 问 超 感 。 回 超 
感 过 渡 的 过 程 中 人 们 感受 到 了 快乐 ， 也 束 是 感受 到 了 “我 们 的 认 知 能 够 
超越 最 大 的 感性 能 力 而 理性 地 做 出 决定 的 优越 感 "。 守 高 让 主体 感觉 到 
超越 感性 的 振奋 。 案 高 的 感受 是 一 种 主观 感受 ， 一 种 案 高 性 感受 ， 这 
种 感受 超越 了 由 主体 错误 地 传达 到 客体 上 的 感性 


崇高 的 感受 和 快乐 与 不 快 (Lust und Unlust) 的 感受 相互 了 矛盾， 
种 快乐 与 不 快 的 感受 来 自 排 不 和 吸引 客体 的 急速 转变 。 这 种 源 自 尝 
的 对 立 (Spannung) ， 即 运动 ， a 因为 崇高 的 司 受 总 是 被 
套 入 超 感 之 中 ， 套 入 超 感 的 思想 之 中 。 案 高 包含 了 一 种 癌 往 超 感 的 心 
情 或 者 被 调整 到 超 感 ， 而 娱乐 所 带 来 的 愉悦 则 始终 是 感性 情感 的 现 
象 ， 是 动物 的 、 肉 体 的 感受 。 消 极 和 积极 情感 之 间 的 急速 转换 所 引起 
的 强烈 的 情感 冲动 (Gemütsbewegung) ， 虽 然 以 舒适 的 方式 猛 力 震 撼 
心灵 并 使 其 振奋 而 产生 愉悦 感 ， 但 是 ， 只 要 这 种 活动 没有 将 心灵 升华 
到 超 感 层面 ， 它 们 就 无 法 产生 崇高 的 感受 :“ 当 来 势 江 泗 的 情感 冲动 连 
丁点 心绪 的 痕迹 都 未 能 留 下 的 时 候 ， ere 
的 方式 加 以 展现 的 殊 采 ， 即 便 这 样 的 神 动 需 要 充分 动用 想象 力 。 
心绪 中 留 下 痕迹 的 神 动 陇 算 是 间接 的 ， 也 会 Er Ra ne 
决绝 ， 进 而 产生 思维 能 力 上 的 〈 超 感性 的 ) 作用 。 因 为 ， 若 不 如 此 ， 
A (Rührung) 都 可 以 算 作 人 们 为 了 健康 而 喜欢 的 运动 了 。” 


人 们 仅仅 因为 健康 的 娱乐 而 去 寻找 情感 的 运动 。 情 感 仿佛 受到 健 
康 的 震动 。 然 而 ， 这 种 运动 只 要 保持 感性 情感 的 运 MERA 
娱乐 性 的 神经 性 激动 (Nervenkitzel) 。 它 不 会 产生 崇高 感 。 作 为 神经 
性 激动 ， 即 作为 “ 兴 否 ”的 这 种 运动 也 不 会 “拓展 ”灵魂 。 Bi 欠缺 超越 
性 、 超 感性 ， 并 且 缺 乏 受 难 精 神 。 这 种 情感 的 运动 只 是 肉体 的 ， 即 动 
物 的 愉悦 。 


局 勒 曾 说 过 一 句 著名 的 话 : “人 只 有 在 游戏 的 时 候 ， 才 是 完整 的 
人 。*” 康 德 对 此 话 并 不 苟同 。 束 康德 而 言 ， 人 ， 人 至 少 要 热衷 于 游戏 与 娱 
乐 才 算是 “完整 的 人 ”(ganz Mensch) ， 因 为 除 此 MER) 之 外 ， 
他 惑 是 个 动物 。 游 戏 与 娱乐 带 来 的 恰 翌 就 是 一 种 与 内 脏 、 横 肪 膜 以 及 
及 有 关 的 动物 的 感受 。 娱 乐 与 肉体 的 按摩 相似 ， 其 过 程 中 既 不 “学 
JERA o NRA EE) 和 积极 的 〈 如 希望 ) 情感 之 间 的 
急速 转变 只 会 使 肉体 的 生命 运行 变 得 活路 。 东 方 的 肉体 按摩 之 所 以 不 
只 是 娱乐 ， 正 因为 运动 着 的 原则 (das bewegende Prinzip)“ 完 全 超越 
我 们 自身 之 外 ”。 娱 乐 则 是 建立 在 内 在 的 情感 运动 的 基础 之 上 。 然 而 ， 
就 效 采 而 言 ， 也 束 是 束 健 康 的 感受 而 言 ， 娱 乐 和 肉体 按摩 并 无 本 质 上 
的 区 别 。 娱 乐 媒介 所 带 来 的 “舒适 感 ” (Wohlbefinden) 是 一 种 健康 状态 
(wellness) 。 人 们 在 娱乐 的 同时 既 不 “学 习 ” 也 不 “思考 *"， 只 有 肉体 受 
到 “有 疗效 的 播 动 ”。 


有 趣 的 是 ， 康 德 正 是 在 关于 游戏 与 娱乐 的 这 一 章节 中 频繁 地 谈 到 
健康 。 他 认为 ， 娱 乐 使 人 健康 。 因 此 ， 笑 制造 了 “肉体 中 各 种 生命 力量 
的 平衡 x 洁 ) 。 得 到 促进 的 还 有 “肉体 的 舒适 感 ”。 这 个 词 在 1892 年 的 英 译 
本 中 ， 被 翻译 成 “肉体 健康 ” (bodily wellbeing) °: OME, ANES 
不 犹 隐 地 将 其 翻译 成 “健康 状态 ”。 由 此 可 见 ， 娱 乐 保证 了 一 种 “健康 
感 ” (feeling of health) 、“ 健 康 ” 以 及 “健康 状态 ”。 


毫 无 疑问 ， 康 德 将 其 对 健康 的 关注 归 因 于 启蒙 运动 。 然 而 ， 健 康 
对 他 来 说 并 没有 绝对 积极 的 价值 。 健 康 并 不 是 终极 目标 。 他 认为 健康 
与 理性 的 目的 论 相 比 后 者 更 为 重要 :“ 它 ( 即 健康 ) 对 于 每 个 拥有 它 的 
人 来 说 ， 都 会 让 人 感受 到 最 直接 的 舒适 性 (至 少 是 消极 意义 上 的 ， 也 
就 是 与 一 切 肉体 病痛 的 远离 ) 。 但 是 ， 为 了 说 它 是 好 的 ， 人 们 必须 通 
过 理性 使 其 面向 这 样 的 目标 ， 即 健康 是 让 我 们 对 所 有 正在 做 的 事情 都 
有 好 兴致 的 一 种 状态 。* 罗 娱乐 虽然 促进 “肉体 中 生命 运行 
(Lebensgeschäft) 的 方方面面 ”， 但 是 这 种 生命 运行 似乎 是 缺少 思想 
的 。 它 只 有 益 于 赤裸 的 生命 。 只 有 理性 才 会 将 健康 与 目标 结合 ， 以 此 


赋予 健康 “运行 ” (Geschaft) 的 能 力 。 因 此 ， 康 德 对 “为 了 享乐 而 单纯 
地 活着 (在 活着 的 意图 下 ， 还 表现 出 有 事 可 做 的 状态 ) 的 人 ， 才 拥有 
人 自身 生存 (Existenz) 的 价值 ?这 一 假设 提出 了 质疑 。 他 认为 ， 能 够 
赋予 人 类 “绝对 价值 ”的 “只 有 人 类 在 不 考虑 至 乐 的 情况 下 所 做 的 事 
情 ?”。 作 为 受难 的 行为 决定 了 人 的 此 在 (Dasein) 。“ 肉 体 健康 ”只 是 动 
物性 的 感受 。 至 乐 并 不 能 使 人 类 超越 动物 性 。 


但 是 ， 康 德 并 未 真 的 放弃 滁 福 与 译 乐 。 因为， 他 的 追求 ， 即 对 理 
性 的 退 求 针对 的 是 绝对 的 幸福 ， 即 绝对 的 至 乐 。 康 德 为 了 “至 善 * 而 牺 
牲 了 快乐 ， 然 而 至 善本 身 驶 包含 了 快乐 的 最 高 级 ， 即 “幸福 ”。 康 德 是 
拿 快 乐 来 投机 取 巧 。 


康德 灵魂 深 处 或 许 曾 是 一 个 善于 选择 的 人 (homo delectionis) 。 
为 了 控制 自己 享乐 的 欲望 或 天 马 行 空 的 想象 力 ， 他 给 自己 套 上 了 理性 
的 强制 外 衣 。 然 而 ， 康 德 所 届 从 的 强制 却 带 来 了 痛苦 。 这 种 痛苦 的 内 
在 化 使 他 变 成 一 个 痛苦 的 人 。 然 而 ， 与 此 同时 ， 这 种 内 在 化 却 又 使 痛 
音 变 成 享乐 的 根源 。 因 此 ， 痛 苦 不 仅 变 成 一 种 受难 ， 也 使 享乐 更 加 深 
A 


康德 在 《实用 人 类 学 》 (Anthropologie) 中 ， 将 痛 苗 提升 为 一 种 
生命 原则 。 仅 靠 痛 苦 ， 人 类 就 会 感受 到 生命 : “通过 消遣 娱乐 而 感受 到 
生命 的 存在 无 非 就 是 ， 持 续 不 断 地 感受 到 自己 被 驱 策 脱离 当下 的 状态 
(这 种 状态 肯定 就 是 时 常 重 返 的 痛苦 ) 。”S% 满 足 ” (acquiescentia) 
对 于 人 类 来 说 根本 无 法 做 到 。 人 的 天 性 将 < 自己 无 法 摆脱 的 行为 伤害 所 
带 来 的 痛苦 置 于 内 心 * 汐 。 痛 苦 避 免 了 致命 的 无 生命 性 
(Leblosigkeit) : “生活 中 的 (绝对 ) 满足 或 许 就 是 无 作为 时 的 安静 和 
行事 动力 的 停息 ， 抑 或 感知 上 和 和 与 其 相关 的 行为 上 的 迟钝 。 然 而 ， 这 
些 与 动物 肉体 中 心脏 停息 后 若 没 有 (通过 痛苦 ) 向 其 发 出 新 的 刺激 ， 
死亡 就 必然 随 之 而 来 一 样 ， 并 不 能 与 人 类 理性 的 生命 并 存 ON 
此 ， 劳 动 才 是 “最 好 的 享受 生命 的 方式 *， 因 为 劳动 是 “费力 的 (本身 无 


法 令 人 舒适 ， 只 有 通过 成 功 才 能 让 人 感受 到 快乐 的 ) 活动 "二 JE 
强烈 地 刺激 人 类 “始终 奔 癌 更 好 ”。 所以， 人 在 通 往 更 好 的 道路 上 必然 
经 历 痛 藻 。 痛 匣 是 健康 的 ， 它 延缓 了 死亡 。 


启蒙 运动 是 有 健康 意识 的 。 宗 教 是 健康 的 。 道 德 也 是 健康 的 。 康 
德 认 为 “道德 体操 ” (ethische Gymnastik) 也 是 如 此 。 付 德行 有 益 健 
康 。“ 理 性 的 力量 ” (Macht der Vernunft) 使 感情 得 以 摆脱 病态 情感 ， 
摆脱 使 人 呈现 病态 的 偏好 和 情感 。( 尖 在 《 系 科 之 争 》 (Der Streit der 
Fakultäten) 中 ， 康 德 将 “道德 实践 哲学 "解释 成 “万 灵 药 ”"， 这 万 灵 药 虽 
不 能 帮助 世间 万 物 ， 却 是 所 有 药方 中 都 不 可 或 缺 的 一 味 药 。 康 德 认为 
这 种 万 灵 药 能 够 < 防 病 "， 并 且 “ 延 长 人 的 生命 *。 除了 “单纯 的 节食 ”或 
实践 理性 的 “体操 ”， 折 学 作为 “ 纺 物 ”(materia medica) 必定 有 “ 治 
疗 ” 效 用 。( 电 这 就 是 “哲学 的 直接 物理 效用 的 力量 ， 人 的 本 能 想 要 通过 
这 种 力量 获得 肉体 的 健康 "”， 它 还 能 “克服 ”痛风 症 的 剧烈 发 作 ”( 旺 。 由 
此 可 见 ， 理 性 使 人 健康 。 在 健康 方面 ， 理 性 不 是 娱乐 的 对 手 ， 二 者 皆 
健康 。 健 康 是 理性 与 娱乐 相通 汇聚 的 点 。 
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Ebd.S.437: “HEIE, AEEA EA RREA RAS EREA 
瓶 啤 酒 ， 并 且 啤 酒 都 变 成 泡沫 涌 了 出 来 ， 便 大 叫 起 来 ， 以 表示 他 的 惊奇 。 英 国人 


可 :有 什么 值得 如 此 奇怪 的 呢 ? 他 回答 ， 我 并 不 是 奇怪 啤酒 溢 了 出 来 ， 而 是 你 们 怎么 把 


有 如 此 多 泡沫 的 啤酒 装 进去 的 呢 ? 我 们 都 笑 了 ， 这 真 的 太 有 趣 了 。” 
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1983,5.372. 


Kant:Verkündigung des nahen Abschlusses eines Traktats zum ewigen Frieden in der 
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存在 作为 受难 
我 在 奥 尔 伯 格 度 过 的 岁月 ; 
ech 
EH 
你 们 常 看 到 我 如 此 这 般 。 
RRRA: 永 不 徒然 。 
我 年 轻 的 存在 
疲 于 翡 叹 而 
只 相信 天 使 大 人 ”。 


— H T 海德 格 尔 
彼得 - 格 洛 次 (Peter Glotz) 在 一 本 关于 娱乐 的 书 中 提出 了 猜想 ， 
娱乐 批判 与 死亡 受难 之 间或 许 存 在 关联 性 : “对 娱乐 、 消 遗 和 轻松 乙 术 


(leichte Kunst) 的 评判 追根 溯源 来 自 宗 教 。 比 如 帆 斯 卡尔 (Pascal) 
说 过 ， 就 他 而 言 ，' 娱 乐 之 心 已 灭 ;意味 着 才 可 以 专注 向 死 而 生 。"*( 沁 轧 
丁 .海德 格 尔 也 支持 这 种 精神 的 即 神学 的 传统 ， 在 这 一 传统 中 ， 娱 乐 与 
消 遗 被 认定 为 一 种 沉沦 (Verfall) ， 一 种 与 实际 生活 的 背离 。 海 德 格 
尔 认为 ， 消 遗 就 是 “逃避 死亡 * 沾 ) 。 它 使 此 在 从 “本 真 生存 (eigentliche 
Existenz) 的 可 能 性 "(当中 滑落 。 只 因为 死亡 是 “生存 的 极度 不 可 能 性 ” 
时 才 让 此 在 看 到 了 本 真 生存 的 可 能 性 。 海 德 格 尔 经 常 使 用 基督 教 的 语 
言 。 此 在 面临 着 “持续 不 断 的 沉沦 的 诱惑 *。 这 样 看 来 , “在 世 存 


在 ” (In-derWeltsein ) 是 具有 "诱惑 性 的 "外 。 消 遗 导致 " 沉 
沦 ”(Verfallenheit) ， 与 严肃 的 、 随 时 准备 战斗 的 忆 向 死 而 生 是 对 立 
的 。“ 战 斗 ”(Kampf) 5 “决断 ” (Entschlossenheit) 属于 海德 格 尔 关 
于 本 体 存 在 论 (existenzial-ontologisch) 的 词汇 。 海 德 格 尔 认 为 ， 此 在 
于 “战斗 的 ”决断 中 为 自己 挑选 “ 喘 雄 ”。 生 存 是 受难 ， 同 时 也 是 死亡 受 
X (Todespassion) ° 


“娱乐 ?这 一 术语 并 不 是 《存在 与 时 间 》 中 的 词汇 。 但 是 海德 格 尔 
关于 “日 常 * 的 本 体 存在 论 的 分 析 却 包含 了 可 以 归于 娱乐 现象 学 的 表 
述 。 例 如 ， 海 德 格 尔 的 “常人 ”(Man) 是 一 个 被 看 作 大 众 娱 乐 的 主 
体 ， 即 大 众 传 媒 的 超 主体 (Hypersubjekt) 的 角色 : “在 使 用 公共 交通 
工具 及 利用 报纸 这 类 媒介 方面 ， 任 何人 都 与 其 他 人 (der Andere) 一 
样 。 这 样 的 彼此 共 在 (Miteinandersein) 把 本 己 的 此 在 完全 消解 在 ‘他 
人 的 存在 方式 中 ， 这 样 ， 头 角 峥 嵘 的 他 人 就 逐渐 消失 了 。 常 人 就 这 样 
悄悄 地 、 不 确定 地 展开 了 它 真 正 的 独裁 。 我 们 享受 并 以 享受 的 尺度 来 
娱乐 ;我 们 按照 观看 和 判断 的 尺度 来 阅读 、 观 看 和 判断 文学 与 艺术 。” 
加 常人 体现 了 ， 确 切 地 说 是 代表 了 鉴赏 力 与 理解 力 的 平均 水 平 ， 大 众 
由 此 理解 目 我 和 世界 。 它 包含 了 大 众 所 倾 癌 的 对 日 常生 活 的 诠释 模式 
和 行为 模式 。 和 常人 就 理解 (Verstehen) 而 言 具 有 决定 性 意义 ， 因 为 常 
人 以 目 己 的 知觉 模式 (Wahmehmungsmuster) 去 制造 现实 ， 即 “最 日 和 常 
最 顽固 的 ' 实 在 性 ，(Realitait) & > 


娱乐 媒介 以 不 同 的 方式 提供 了 诠释 及 行为 模式 。 娱 乐 以 此 维系 着 
这 个 世界 。 所 以 ， 娱 乐 也 是 一 种 生计 。 然 而 ，《 存 在 与 时 间 》 中 并 未 
谈 到 的 电视 却 被 理解 成 常人 的 主导 媒介 。 因 为 ， 电 视 并 非 被 动 地 塑造 
了 “客观 的 ”实在 性 ， 事 实 上 ， 它 是 主动 地 制造 了 实在 性 ， 即 被 视 为 真 
实 的 事物 。 因 此 ， 电 视 机 是 一 种 实在 性 机 器 。 电 视 没 有 带 来 遥远 
(Ferne) ， 反 而 产生 了 切 近 (Nähe) 。 电 视 通 过 制造 实在 性 ， 即 “日 
常 展开 性 * 沁 的 切 近来 消除 遥远 。 


大 众 娱乐 让 各 种 各 样 的 意义 和 价值 在 叙事 性 和 富有 情感 的 道路 上 
循环 流转 ， 并 塑造 了 对 知觉 起 决定 作用 的 情感 : “对 公共 的 展开 性 的 控 
制 (Herrschaft) 甚至 决定 了 情绪 状态 (Gestimmtsein) 的 诸多 可 能 
性 ， 即 决定 了 此 在 之 于 世界 的 基本 方式 。 常 人 预先 确定 了 心理 状态 
(Befindlichkeit) ， 这 决定 了 人 们 :看 :什么 和 怎么 看，。> 汪 娱乐 媒介 
的 功能 在 于 灌输 “公共 的 展开 性 ”， 它 决定 了 “平均 水 平 的 理解 "志和 看 
世界 的 普通 视角 。 行 为 及 诠释 模式 通过 令 人 快乐 的 生理 和 心理 频道 
(Kanal) 被 内 在 化 。 因 此 ， 娱 乐 使 现 有 社会 结构 保持 稳定 。 我 娱乐 故 
我 在 。 务 必要 再 塑造 的 意义 结构 (Sinnstruktur) 使 判断 和 理解 的 “负担 
er) 。 创 造 世界 ， 即 创造 完全 他 者 (das ganz Andere) 可 能 比 发 现 
已 解释 的 世界 要 更 加 辛苦 和 艰难 。 因 此 ， 电 视 通 过 提供 预制 的 意义 构 
成 物 ( Sinngebilde ) Di mër H BR FEN EHE 
JH” (Seinsentlastung) : “常人 因为 要 不 断 地 以 印 除 存在 的 重担 的 方式 
去 迎合 相应 的 此 在 ， 而 保留 和 加 固 自己 坚固 的 控制 OER, 
娱乐 与 “ 烦 ”(Sorge) 并 不 对 立 ， 它 不 是 无 忧 无 虑 地 放纵 自己 于 世界 
(Sich Überlassen an die Welt) ， 而 是 “ 烦 ” 的 沉沦 模式 ， 此 在 在 “ 烦 ” 中 
牵挂 着 为 自己 的 生存 解除 (ent) 重担 (asten) 的 事物 。 


娱乐 不 仅 秋 除了 存在 的 重担 ， 还 带 来 了 快乐 。 这 一 结论 来 自 海德 

格 尔 的 以 日 常 分 析 为 依据 的 娱乐 现象 学 。“| 朵 谈 ” (Gerede) 免除 了 谈 
W (Rede) 的 人 负担。 闲谈 是 日 常 的 意义 构成 物 ， 抑 或 信念 的 总 和 
(Summe) 或 整体 (Ganzheit) : “闲谈 的 无 根性 (Bodenlosigkeit) 并 
没有 妨碍 它 被 公共 接受 ， 反 而 更 利于 被 公共 接受 。 闲 谈 让 人 可 以 在 没 
有 事先 掌握 事件 的 情况 下 理解 一 切 。” 沁 闲谈 "也 指 背后 议论 和 搬 弄 是 
非 。 作 为 娱乐 形式 的 朵 谈 对 保持 “公共 的 展开 性 ”具有 决定 性 意义 。 它 
们 不 会 赞美 无 意义 的 事物 ， 确 切 地 说 ， 它们 有 上 自己 的 展开 状态 
(Erschlossenheit) 。 日 常 充满 了 平均 状态 的 有 意义 的 事物 ， 人 们 本 能 
地 遵守 着 这 些 意义 :“ 这 种 用 谈 的 展开 性 在 此 在 之 中 根深 带 固 。 我 们 最 


初 以 这 种 方式 认识 了 很 多 事物 ， 其 中 有 不 少 从 未 超越 这 种 平均 水 平 的 
理解 (Verstindnis) 。 这 一 切 都 从 未 脱离 日 常 的 展开 性 ...” 尖 


海德 格 尔 并 没有 一 直 在 描述 常人 或 者 朵 谈 的 现象 学 中 立 性 
(Neutralität) 。 因 为 这 种 中 立 性 总 是 被 源 自 宗教 的 价值 (Wertung) 
或 观念 (Vorstellung) 打 断 。 因 此 ， 朵 谈 的 “意义 就 减少 了 ”。 那 种 价值 
观 使 日 常 的 积极 性 一 再 转变 成 非 本 真 (uneigentlich) 的 消极 性 。 所 
以 ， 闲 谈 也 使 本 真 生存 的 可 能 性 这 个 话题 重复 到 令 人 生 厌 :“ 亲 谈 中 一 
直 谈 及 的 在 世 存 在 的 此 在 目 行 阻 断 了 同 源 初 和 原本 真实 的 与 世界 、 与 
共同 此 在 (Mitdasein) 、 与 存在 之 中 (In-Sein) 相关 的 存在 
( Seinsbezig ) 之 间 的 通道 。” 因 闲谈 与 自己 积极 的 映像 
(Gegenbild) ， 即 谈话 的 受难 模式 ， 也 就 是 与 表达 了 “游荡 般 无 家 
性 ” (Unheimlichkeit der Schwebe) 的 “沉默 > 彼此 对 立 。 利 人 虽然 芭 除 
了 生存 的 重担 ， 然 而 存在 本 身 (das Sein als solches) 就 是 负担 。 存 在 
就 是 受难 。 常 人 或 娱乐 使 生存 免除 受难 从 而 具有 “ 非 本 真 日 常 的 无 根性 
和 虚无 性 (Nichtigkeit) CS) 。 闲 谈 本 非 无 根 ， 因 为 它 首先 就 要 塑造 或 
加 固 沟 通 的 根本 。 无 根 或 费解 的 倒是 那些 聚集 多 了 便 成 了 受难 的 沉 

SI, 


《存在 与 时 间 》 或 许 也 可 以 命名 为 “受难 与 娱乐 *。 作 为 受难 形象 
的 痛苦 之 人 与 常人 是 截然 不 同 的 。 唯 有 在 “ 绒 默 以 及 对 自己 的 恐惧 估计 
过 高 的 决断 (Entschlossheit) Z Bä IL ÖFTEREN 
在 。 受 难 具 有 个 体 性 。 痛 苦 之 人 也 是 寂 实 之 人 (homo solitudinis) ° 
相反 ， 娱 乐 看 起 来 并 不 具有 个 体 性 。 常 人 会 < 阻止， 并 用 特有 的 方式 抑 
制 和 延缓 每 一 个 新 的 发 问 和 对 质 * 汪 )， 并 维护 熟悉 的 事物 ， 而 不 同 于 
常人 的 是 ， 海 德 格 尔 所 谈 及 的 寂寞 之 人 所 做 的 却 是 去 探索 未 知 。 他 面 
临 着 将 自己 从 “常人 的 幻想 ” 旺 中 释放 出 来 的 铠 惧 :“ 因 此 ， 和 恐惧 决定 了 
此 在 是 否 能 够 在 沉沦 中 从 :世界 ;和 公共 的 展开 性 中 理解 自我 。* 演 


赞许 这 个 世界 就 成 了 沉沦 。 就 连 娱 乐 也 是 以 赞许 存在 者 (was 
ist) 为 基础 。 只 有 如 此 ， 娱 乐 才能 产生 或 至 少 维持 这 种 存在 者 。 然 
而 ， 苞 惯 作为 本 真 生存 的 发 酵 酶 却 被 认为 是 消极 的 。 它 粉碎 了 “我 们 对 
生存 成 就 的 所 有 固执 (Versteifung) 5) 。 它 通过 令 此 在 脱离 熟悉 的 世 
界 的 方式 使 其 变 得 无 处 为 家 。 相 反 ， 娱 乐 却 可 以 使 此 在 在 当下 的 世界 
成 为 有 家 的 状态 。 娱 乐 就 是 家 计 (Unterhalt des Hauses) ， 娱 乐 就 是 持 
家 (HausHaltung) 。 此 在 随 着 死亡 而 失去 家 。 它 觉察 到 了 存在 的 无 处 
为 家 ， 尽 管 这 种 无 处 为 家 掩藏 在 常人 所 吕 悉 的 世界 。 


此 在 在 沉沦 中 、 在 熟悉 的 范围 内 努力 着 。 赞 许 这 个 世界 是 此 在 的 
情 状 (Verfassung) 。 此 在 总 是 被 人 接受 。 因 此 , “沉沦 的 时 间 性 ?就 
是 “现时 性 ”(Gegenwart) 。( 思 未 来 只 不 过 是 单纯 的 此 地 、 此 刻 的 继续 
与 延长 。 沉 沦 的 时 间 性 阻止 了 完全 他 者 的 产生 。 束 沉沦 的 时 间 性 而 
言 ， 未 来 在 严格 意义 上 ， 在 即将 到 来 这 个 意义 上 (Im Kommen 
Begriffen) 是 锁 闭 的 。 沉 沦 的 时 间 性 也 是 娱乐 的 时 间 性 。 娱 乐 的 此 在 
文 持 的 是 此 时 此 地 。 娱 乐 加 固 了 存在 者 。 娱 乐 的 时 间 性 也 是 现时 性 。 
过 去 的 东西 承 是 旧 的 东西 。 即 将 到 来 的 东西 则 是 新 的 东西 。 然 而 ， 被 
称 为 他 者 的 既 不 是 旧 的 东西 ， 也 不 是 新 的 东西 。 


本 真 生 存 的 受难 揭示 了 一 个 完全 不 同 的 时 间 结 构 
(Zeitstruktur) 。 与 沉沦 不 同 的 是 ， 对 此 时 间 结 构 有 决定 意义 的 不 是 
现在 ， 而 是 未 来 。 未 来 是 受难 的 时 间 性 。 救 世 主 的 未 来 表露 出 完全 他 
者 ， 这 对 于 海德 格 尔 思 想来 说 虽然 是 陌生 的 ， 但 作为 “移行 到 
36” (Vorlaufen in den Tod) 的 本 真 未 来 却 因为 这 未 来 而 抛 齐 了 熟悉 性 
(das Bekannte und Vertraute) 。 它 将 此 在 从 “公共 的 家 ” (Zuhause der 
Öffentlichkeit) 中 抛 出 ， 而 令 世 界 出 现 于 “不 在 家 ” (Un-zuhause) OH 
光明 中 。(EBjx 不 在 家 "将 此 在 推 向 受难 ， 令 其 有 英雄 般 的 坚毅 。 


本 真 的 受难 占据 着 海德 格 尔 的 《存在 与 时 间 》， 而 常人 则 一 直 保 
持 沉 沦 模式 。 海 德 格 尔 违 背 了 上 自己 的 暂 言 ， 他 没有 让 第 人 保留 存在 论 


的 中 立 性 。 因 此 ， 没 有 受难 的 日 常 ， 失 去 了 其 作为 云云 众生 存在 根基 
的 作用 。 有 了 这 种 作用 ， 世 界 才 会 获得 感知 和 辨识 的 模板 ， 才 能 在 特 
殊 的 意义 上 获得 消 遗 。 


海德 格 尔 的 此 在 首先 并 且 大 部 分 都 存在 于 “工作 世 
界 ”(Werkwelt) 里 ， 也 就 是 工作 的 世界 (die Welt der Arbeit) 里 。 海 
德 格 尔 在 《存在 与 时 间 》 中 就 已 将 工作 理解 成 人 类 生存 的 基本 形式 。 
第 一 世界 就 是 “工作 世界 *。 这 里 的 工作 受 “ 环 视 ”(Umsicht) 领导 。 环 
视 发 现 了 万 物 (Dinge) 的 何 所 用 (Wozu) ， 即 意义 ， 且 是 在 前 反思 

(vorreflexiv) ， 即 明确 的 主题 化 (Thematisierung) 之 前 发 现 。 环 视 
通过 将 万 物 归 类 或 安置 进入 所 熟悉 的 “工作 世界 ”的 功能 语 境 

(Funktionszusammenhang) 中 来 建立 与 万 物 之 间 的 切 近 (Nähe) ° H 
物 在 工作 世界 中 按照 各 自 的 何 所 用 (意义 ) 找到 自己 的 位 置 。 海 德 格 
尔 把 这 种 将 万 物 归 置 与 安放 至 切 近 称 为 “去 一 远 ”(Ent-fernung) ° Æ 
远 的 “环视 ”作为 “接近 ” (Näherung) 清除 了 遥远 (Fere) 。 然 而 ， 若 
工作 停止 ， 环 视 与 工作 世界 之 间 的 纽带 也 将 消失 。 如 此 ， 就 会 在 不 工 
作 的 空闲 时 间 里 产生 * 变 得 自由 的 环视 ” (freigewordene Umsicht) 。 此 
在 因为 始终 具有 “根本 性 的 切 近 趋势 ” (wesenhafte Tendenz auf Nähe) 
辐 ,而 在 工作 世界 之 外 继续 着 去 一 远 的 工作 。 因 此 ， 在 不 工作 的 空闲 
时 间 里 ， 此 在 漫步 在 “遥远 和 阳 生 的 世界 里 >， 以 达到 “* 仅 从 外 观 

(Aussehen) 上 ”将 世界 占 为 己 有 的 目的 ， 而 海德 格 尔 或 许 会 说 “ 直 瞪 
瞪 地 看 着 ”这 个 世界 。 所 以 ， 此 在 在 空闲 时 间 里 是 看 向 远 处 的 。 这 个 看 
向 远 处 (Fernsehen) 有 其 特殊 的 看 法 : “此 在 寻找 遥远 ， 只 是 为 了 让 自 
己 从 外 观 上 去 了 解 遥远 。 因 为 叭 有 世界 的 外 观 令 此 在 着 迷 。” 归 在 空 
内 时 间 里 ， 此 在 脱离 了 被 环视 的 束缚 ， 沉 醉 于 上 自己 的 “ 视 先 享 
受 ”(Augenlust) ， 即 看 图 像 的 快乐 中 。 此 在 是 在 看 同和 遥远 。 


海德 格 尔 针 对 “ 变 得 自由 的 环视 ”的 评论 也 被 读 成 针对 看 同 远 处 
(Fernsehen) 的 批判 。“ 变 得 自由 的 好 奇 (freigewordene Neugier) 一 
心 恼 记 着 去 看 ， 目 的 却 不 是 为 了 理解 所 看 之 物 (das Gesehene) ， 不 是 


为 了 进入 所 看 之 物 的 存在 ， 而 仅仅 是 为 了 看 。 好 奇 之 所 以 去 寻找 新 事 
物 ， 只 不 过 是 为 了 不 断 地 从 这 一 个 新 奇 跳 到 另 一 个 新 奇 上 去 。 看 所 挂 
记 的 不 是 要 去 理解 ， 不 是 有 所 知 地 在 真相 中 存在 ， 而 只 是 为 了 能 放纵 
DC (Sichüberlassen) 于 世界 。 因 此 ， 好 奇 的 特征 恰恰 是 通过 不 喜 留 
于 切 近 得 以 体现 。 好 奇 也 不 寻求 闲暇 以 便 有 所 逗留 旁观 ， 而 是 通过 不 
电 翻 狐 的 东西 、 通 过 照 面 者 的 变异 寻求 着 不 安 与 激动 。 好奇 以 不 逗留 

(Unverweilen) 的 方式 操劳 于 不 断 娱 乐 (Zerstreuung) 的 可 能 性 。” 看 
器 远 处 因此 或 许 是 一 种 被动 的 “放纵 自己 于 世界 *。 被 看 的 只 是 图 像 而 
已 。 好 奇 的 、 不 做 逗留 的 看 相当 于 电视 频道 的 频 索 转换 (Zappen) ° 
此 在 罕 梭 在 世界 中 不 断 转 移 。 若 将 “不 逗留 * 的 转换 频道 译作 存在 论 

(Ontologisch) 术语 的 话 ， 它 的 意思 就 是 在 世 存 在 的 非 本 真 模式 。 被 
理解 为 存在 论 的 转换 频道 将 此 在 驱散 到 非 本 真 的 生存 状态 。 


在 《存在 与 时 间 》 的 诞生 之 年 (1927) ， 海 德 格 尔 还 不 知晓 电视 

为 何 物 。 德 国 是 1934 年 才 开 始 尝 试播 放电 视 广 目 。 然 而 ， 在 《存在 与 
上 时间》 中， 海德 格 尔 已 经 谈 及 广播 。 广 播 使 人 们 能 够 昕 到 远 处 
(FernHören) 。 海 德 格 尔 又 将 广播 与 那个 “根本 性 的 切 近 趋势 * 联 系 在 
一 起 : “我 们 今天 或 多 或 少 都 不 得 不 参与 的 每 一 种 速度 的 提升 ， 都 催 副 
着 我 们 去 克服 距离 。 比 如 有 了 广播 ,今日 之 此 在 方 能 在 拓展 和 破坏 日 
常 周 遭 的 道路 上 化 此 在 意识 所 不 能 及 之 天 涯 为 同 尺 (Entfernung) °” 
时 在 这 一 点 上 ， 海 德 格 尔 的 评价 不 同 寻常 地 超前 。 然 而 ， 仅 靠 此 在 本 
体 论 (Ontologie des Dasein) 还 无 法 解释 ， 广 播 为 何在 拓展 “日 常 周 
遭 * 的 同时 也 对 其 进行 破坏 ， 被 破坏 的 究竟 是 什么 ， 对 世界 的 去 一 远 的 
消极 评判 到 何 程度 。 那 个 或 许 是 家 乡 的 真实 世界 ， 会 被 来 目 “ 遥 远 又 阳 
生 的 世界 ”的 声音 或 图 像 破 坏 吗 ? 抑或 破坏 世界 的 世界 性 (das 
Welthafte der Welt) 的 只 不 过 是 作为 单纯 的 表象 (Vorstellung) 的 图 像 
AZ? 大 约 30 年 后 ， 海 德 格 尔 在 电视 机 的 大 力 普 及 下 更 加 清楚 地 表达 
了 目 己 的 观点 。 图 像 和 表象 只 是 迷惑 了 一 个 不 是 世界 的 世界 : MER 
乡 的 人 又 映 处 何 种 处 境 呢 ? 他 们 要 比 被 逐 出 家 乡 的 人 更 加 无 处 为 家 。 
他 们 时 时 刻 刻 都 被 吸引 到 收音 机 和 电视 机 稼 。 一 周 接着 一 周 ， 影 像 把 


他 们 招 到 从 未 森 居 过 但 通常 是 熟悉 的 影像 (Vorstellungsbezirke) 
中 ， 它 不 是 一 个 世界 ， 却 伪装 成 一 个 世界 。 


后 来 的 海德 格 尔 也 对 眼睛 与 图 像 发 出 质疑 。 他 对 “影像 ”的 批评 其 
实 束 是 一 种 对 图 像 的 批评 。 图 像 不 仅 可 以 又 圳 事物， 也 可 以 掩盖 或 隐 
藏 事物 。 这 些 图 像 使 看 筷 记 了 未 被 媒介 再 现 却 摆 在 面前 的 图 像 (Vor- 
Bildlich) 和 实在 物 (das Reale) 。 在 海德 格 尔 《 创 造 性 的 出 水 风光 
一 一 我 们 为 什么 留 在 偏僻 的 地 方 ? 》  (Schöpferische Landschaft- 
Warum bleiben wir in der Provinz? ) 这 篇 被 很 多 人 嘲笑 的 文章 里 ， 有 
一 个 有 趣 的 提示 。 海 德 格 尔 在 详细 描述 托 特 瑞 山 的 小 木屋 后 ， 说 
E: “这 便 是 我 工作 的 世界 一 用 造访 者 和 避暑 者 的 劳 观 
(betrachtend) 之 上 腿 来 看 的 样子 。 我 自己 其 实 从 不 劳 观 这 里 的 风景 。 
我 只 是 在 四 季 轮 回 中 体验 其 时 时 刻 刻 、 日 日 夜 夜 的 变化 。 山 峰之 凝 
重 ， 原 始 山 宕 之 坚实 ， 杉 树 绥 慢 精心 的 生长 ， 花 末 怒 放 的 草地 绚丽 叉 
朴 聂 的 光彩 ， 漫 长 的 秋 夜 里 山 溪 的 奔涌 ， 积 雪 的 平 坡 肃 穆 的 单一 一 一 
所 有 这 些 风 物 变 幻 ， 都 穿 透 高 山上 的 日 党 此 在 ， 上 凸显 出 来 ， 不 是 在 审 
美 沉 浸 或 人 为 的 移 情 (Einfühlung) 发 生 的 时 候 ， 而 仅仅 是 在 人 自身 的 
此 在 整个 儿 融 入 工作 之 际 。 唯 有 工作 才 会 为 这 山林 中 的 现实 性 
(Bergwirklichkeit) 敞开 空间 。 工 作 的 过 程 深 植 于 风景 之 生发 。" 刁 海 
德 格 尔 对 “学 观 之 眼 ” 是 持 批 判 态 度 的 。 世 界 与 风景 不 该 只 是 被 戎 观 。 
世界 的 世界 性 不 能 被 客观 化 为 图 像 或 者 影像 。“ 山 峰之 凝重 ”与 “原始 山 
宕 之 坚实 ”或 许 就 是 这 个 世界 的 实在 之 物 。 世 界 通过 上 自身 传达 到 工作 中 
的 矛盾 来 表达 目 己 的 所 需 。 不 工作 、 只 笼 观 和 像 游客 般 享受 的 人 ， 束 
een 工作 被 一 再 地 强调 。 只 有 工作 才能 使 世界 变 得 可 
以 通达 (zugänglich) ° 只 有 工作 才 会 为 这 。 山林 中 的 现实 性 兰 敞 
rang ge ,仅仅 在 那儿 旁观 则 会 令 世 界 消失 。 世 界 的 实在 物 只 有 通过 
媒介 传播 才 会 为 人 所 知 。 花 末 盛 放 的 草地 、 积 雪 的 平 坡 、 山 溪 的 奔涌 
和 杉 树 缓慢 精心 的 生长 这 些 相互 交错 和 彼此 渗透 正体 现 了 这 一 点 : “这 
一 切 相互 交错 和 渗透 。” 然 而 ， 这 种 实在 物 的 彼此 交错 和 渗透 又 被 媒介 


摧毁 。 媒 介 使 "日常 此 在 ”( 这 一 表述 还 显示 出 《存在 与 时 间 》 的 观 
点 ) 处 于 “影像 领域 ， 它 不 是 一 个 世界 ， 却 伪装 成 一 个 世界 ”。 


凝重 和 承载 成 为 世界 的 事实 性 (Faktizitit) 。 海 德 格 尔 对 媒介 的 
批判 最 终 体现 在 ， 媒 介 图 像 使 世界 失去 事实 性 ， 这 些 图 像 似 乎 不 够 凝 
重 ， 因 此 无 法 承载 世界 的 分 量 和 万 物 的 自重 。 媒 介 导 致 实在 物 消失 。 
因此 ， 海 德 格 尔 提出 了 那些 如 同 * 山 峰之 凝重 "或 者 “橡木 之 坚实 与 气 
味 "( 岂 般 未 被 媒介 再 现 、 未 被 只 是 看 看 的 万 物 特征 。 不 管 是 “橡木 的 气 
味 ” 还 是 “ 杉 树 缓慢 精心 的 生长 都 无 法 通过 媒介 具体 化 
(vergegenständlichen) 。 本 真 的 事物 ， 即 根深 带 固 的 世界 万 物 具有 一 
种 特别 的 凝重 ， 一 种 特别 的 与 媒介 性 (Medialitit) 抗衡 的 物质 性 
(Materialitit) 。 媒 介 及 虚拟 世界 的 失重 导致 世界 失去 事实 性 。 海 德 
格 尔 认为 ， 单 是 “一 切 成 长 之 物 彼此 的 距离 ” (Weite aller gewachsenen 
Dinge) 就 “成 就 了 世界 " 包 。 然 而 ， 媒 介 之 物 并 不 是 自然 生长 起 来 的 ， 
而 是 人 为 制造 的 。 看 向 远 处 (Fern-Sehen) 恰恰 去 一 远 了 “一 切 成 长 之 
物 的 距离 "。 海德 格 尔 用 “自然 生长 的 "、 天 然 的 抑或 根深 蒂 固 的 事物 去 
反对 媒介 构造 的 、 无 事实 性 的 事物 。 


海德 格 尔 的 思想 关乎 世界 重 获 事实 性 (Refaktifi-zierung) 。 事 实 
性 的 重 获 首先 体现 在 语言 层面 。 押 韵 以 及 半 押 竟 〈 壮 丽 / 秋 夜 ， 杉 树 / 草 
地 )  (Pracht/Herbstnacht, Tannen/Matten) 目的 在 于 促使 人 们 对 既 没 
有 影像 也 没有 媒介 构造 的 世界 的 源 始 、 原 生 的 秩序 产生 想法 。 世 界 重 
获 事实 性 建立 在 语言 重 获 事实 性 的 基础 上 。 这 一 观点 同样 适用 于 海德 
格 尔 所 说 的 万 物 。 其 万 物 为 从 人 所 知 :“ 溪 水 与 山峰 ” (Bach und 
Berg) , “镜子 与 别针 ” (Spiegel und Spange) ,，“ 书 与 图 ” (Buch 
undBild) ，“ 桂 冠 与 十 字 架 ” (Krone und Kreuz) 加。 加 具有 同 首 音 
(Stabreim) 的 表达 将 万 物 聚 合 而 成 源 初 的 世界 。 它 们 构成 了 一 种 可 
能 与 充满 媒介 物 的 世界 同样 不 实在 或 虚幻 的 实在 性 。 


海德 格 尔 的 表述 ， 如 “坚实 ”凝重 “黑暗 ”阴暗 *"， 或 者 “负担 ”都 不 
仅仅 表达 了 对 世界 的 事实 性 的 强调 ， 也 是 其 受难 语言 的 延续 。 存 在 即 
为 苦难 。 人 们 在 为 此 在 减 去 负担 (ent-lasten) 的 娱乐 中 与 受难 的 存在 
渐 行 渐 远 。 只 有 工作 才 符 合 存 在 的 受难 性 。 即 便 将 工作 地 点 从 工作 世 
界 转 换 到 山林 世界 ， 海 德 格 尔 也 没有 忘记 对 工作 的 强调 。 他 在 《创造 
性 的 山水 风光 》 中 写 道 : “只 有 工作 才 会 为 这 山林 中 的 现实 性 敞开 至 
间 。 工 作 过 程 深 植 于 风景 之 生发 。” 尤 其 是 后 期 的 海德 格 尔 认为 ， 即 便 
工作 不 是 行动 (Aktion) ， 不 是 在 做 什么 抑或 在 制造 什么 ， 它 仍然 是 
受难 。 工 作 是 建立 在 被 抛 境况 (Geworfenheit) 的 基础 上 。 因 为 特殊 的 
被 动 (Passivitit) 和 受难 (Passion) , “风景 之 生发 ”后 便 产 生 了 工 
JE: 


束 海 德 格 尔 而 言 ， 思 考 也 是 工作 。 作 为 工作 的 思考 又 是 一 种 受 
难 。“ 昔 难 ” 的 被 动 性 是 思考 的 标志 。 思 的 任务 在 于 “成 为 回声 ” (ein 
Echo zu sein) : “成 为 回声 是 思考 的 受难 。 思 考 的 热情 
(Leidenschaft) 是 一 种 洪 藏 的 清醒 (Nüchternheit) 。 "(汪清 醒 的 热情 
本 束 是 矛盾 的 。 但 是 ， 海 德 格 尔 却 将 热情 理解 成 字面 上 的 受难 一 状态 
(Leiden-schaft) 。 它 指 的 是 沉迷 或 听 随 所 思 的 被 动 性 ， 这 种 做 法 让 人 
无 法 主动 理解 ， 而 是 使 人 被 动 受 难 。 思 考 首 先 必 须 由 “不 可 预 思 之 
物 ” (das Unvordenkliche) (党 或 “支撑 性 的 规范 之 物 ” (das Tragend- 
Bildende) DREE (be-stimmen) 、 调 谐 (durch-stimmen) ， 最 终 
定 调 (über-stimmen) 。 思 考 的 事实 性 恰恰 存在 于 此 。 


海德 格 尔 所 指 的 思考 者 是 基督 受难 像 (Schmer-zensmann) 。 其 关 
于 痛苦 的 神学 理论 内 容 如 下 : “在 痛苦 之 裂隙 (Ri) 中 ， 高 度 延 续 之 
物 保持 其 延续 。 痛 将 之 裂 隐 把 恩 宠 (Gunst 之 隐蔽 运行 撕 扯 入 一 种 新 
的 恩惠 (Huld) 之 到 达 (Ankunft) 中 。” 轨 思想 的 裂 阶 是 一 种 对 “伟大 
之 物 ”(das Große) 的 敞开 ， 这 ”伟大 之 物 于 人 类 而 言 尺 寸 过 大 ”。 无 裂 
际 的 思想 ， 其 封闭 的 内 向 性 (Innerlichkeit) 也 许 不 会 对 “恩惠 之 到 
达 ” 产 生 影响 。 只 有 有 裂 除 ， 即 痛 否 才能 为 超越 人 类 之 物 (das Über- 


Menschliche) 敞开 人 类 的 思想 。 痛 吾 是 超越 。 痛 百 是 神 。 娱 乐 则 是 内 
在 性 的 ， 是 无 神 论 (Gottlosigkeit) 。 海 德 格 尔 对 受难 的 偏爱 也 反映 在 
他 对 万 物 的 挑选 方面 。 具 有 代表 性 的 是 他 提出 的 万 物 中 的 最 后 两 种 “ 桂 
冠 与 十 字 染 *。 恰 恰 因 为 向 “十 字 架 * 的 切 近 才 令 “桂冠 "想起 那个 痛 昔 之 
耶稣 的 荆 冠 。 就 连 海德 格 尔 也 因为 绝望 而 同 神 发 出 了 祈求 ， 原 因 则 是 
这 个 被 技术 和 媒介 消除 了 事实 性 的 “策划 性 ” (Machenschaft) tE 
界 :“ 只 还 有 一 个 神 可 以 拯救 我 们 。*( 旺 存在 作为 痛苦 ， 作 为 祷告 与 存 
在 者 (das Seiende) 的 内 在 性 是 截然 对 立 的 ， 这 种 内 在 性 在 现代 只 能 
无 可 救 药 地 听任 体验 (Erlebnis) 与 娱乐 的 摆布 。 就 连 娱乐 也 是 一 种 策 
DI EIER” (Schu) 在 神 之 物 与 不 可 预 思 之 物 面前 消失 得 无 影 


Ex ° 


汉 德 元 (Handke) 在 很 多 方面 都 与 海德 格 尔 观点 一 致 。 世 界 的 失 
Æ X 性 ( Defaktifizierung ) 被 汉 德 克 称 为 “ 离 乡 背 
JF” (dépaysement) ， 翻 译 成 德语 即 为 AuBer-Landes-Geratensein， 或 者 
AuRerLandes-Sein。( 寺 可 以 说 ， 媒 介 一 世界 (Medien-Welt) 终结 了 本 
真 的 在 世 存 在 。 媒 介 使 世界 失去 事实 性 。 在 冬季 黑 和 森林 里 的 那 “ 积 雪 的 
平 坡 肃 稳 的 单一 ”使 海德 格 尔 再 一 次 感受 到 ， 在 这 个 世界 中 存在 如 同 在 
工作 中 存在 般 快 乐 。 汉 德 克 也 出 发 开始 了 他 在 多 璃 河 、 院 瓦 河 、 靡 拉 
瓦 河 与 德 林 纳 河 畔 的 冬日 之 旅 。 汉 德 克 恰恰 是 在 “ 压 下 年 久 的 铁 门 锁 的 
时 候 ”， 在 “几乎 要 用 尽 全 力 来 推 开店 门 的 时 候 ” 感 受到 了 那 种 “ 重 返 家 
乡 ” (re-paysement) 、“ 回 归 故 土 ”(Zuriick-ins-Land-Geraten) 以 及 被 
重新 抛 回 世 界 的 快乐 。 世 界 的 事实 性 首 移 通 过 物体 的 重力 和 阻力 得 以 
体现 : “由 经 年 标 月 的 时 间 和 物质 重量 引起 的 物体 的 轻微 阻力 ， 与 施加 
其 上 的 物体 产生 的 摩擦 ， 都 能 显现 出 一 种 独立 的 反作用 体 
(Gegenkörper) 的 存在 。.……. 塞尔维亚 语 中 ， 商 铺 的 门 字 面 的 意思 是 
反作用 物 (Gegen-stand) ...... 物体 间 瞬 时 发 生 的 密切 接触 中 的 一 方 ， 
都 是 自 吴 具有 持 有 物 (Bestand) 的 本 有 (Ereignis) 的 主体 。 这 种 轻微 
的 阻力 ， 即 在 最 朴素 的 物体 身上 也 能 被 感知 到 的 本 性 (Eigenkraft) ， 


使 事实 性 无 须 表 现 外 在 的 同时 ， 也 让 其 免 遭 习以为常 、 熟 视 无 睹 的 对 
待 。>* 汪 然而 ， 汉 德 克 所 指 的 真正 的 万 物 ， 一 旦 被 作为 话题 聊 起 ， 即 
成 为 一 种 标记 (Zeichen) ， 听 起 来 就 会 不 真实 和 如 幽灵 一 般 : “和 森林 
般 上 暗色 的 庞大 蜜 钢 ， 火 鸡 般 大 小 的 老母 鸡 ， 别 样 黄 的 意 面 窜 
(Nudelnest) 和 意 面 深 头 (Nudelkrone) ， 经 常 露出 食肉 动物 般 的 尖 
嘴 又 经 常 如 童话 里 那 般 肥 硕 的 河 鱼 等 。* 沁 这 个 童话 世界 和 媒介 世界 
同样 不 真实 。 汉 德 克 鲜 有 的 规 规矩 符 的 语言 本 身 创造 了 一 种 虚幻 的 世 
界 。 


乱 哄 哄 地 充 不 在 空间 里 ， 到 处 可 见 又 无 处 可 寻 的 没有 凝重 感 的 媒 
介 物 (mediale Dinge) ， 对 于 汉 德 克 来 说 必定 也 是 如 幽灵 一 般 。 它 们 
已 经 令 卡 夫 卡 十 分 吾 恼 了 。 对 于 他 来 说 ， 媒 介 融 像 幽 灵 ， 它 令 这 个 世 
界 失 真 ， 变 得 让 人 无 法 理解 : “简单 的 书信 方式 都 一 定 一 一 仅 从 理论 上 
来 看 一 一 令 世 界 经 历 可 怕 的 灵魂 分 裂 。 这 人 简直 就 是 在 与 幽灵 交流 .….…. 
人 们 怎么 偏偏 会 有 这 样 的 想法 人 与 人 可 以 通过 信件 互相 交流 ! 人 们 
可 以 想起 一 个 远方 的 人 ， 可 以 抓 住 一 个 近 处 的 人 ， 然 而 ， 其 他 一 切 都 
是 超出 人 的 力量 的 。.……… 书写 的 易 没 有 传达 到 地 方 ， 而 是 在 途中 就 被 
幽灵 尽数 吞噬 。 这 丰盛 的 食物 使 这 些 幽 灵 不 断 地 增多 。 人 类 意识 到 这 
一 点 ， 开 始 与 其 斗争 ， 为 了 尽 可 能 地 消除 横 吾 在 人 与 人 之 间 的 幽灵 之 
物 ， 也 为 了 实现 自然 的 交流 和 获得 灵魂 的 安宁， 人 类 发 明了 铁路 、 汽 
车 以 及 飞机 ， 然 而 ， 这 一 切 都 再 也 无 济 于 事 ， 它 们 很 显然 都 是 在 请 条 
状态 下 产生 的 发 明 ， 而 与 人 类 对 立 的 男 一 方 则 更 加 的 安静 与 强大 ， 他 
们 继 信 件 之 后 又 发 明了 电报 、 电 话 以 及 无 线 电报 。 幽 灵 不 会 饿 死 ， 而 
我 们 终 将 灭亡 。* 汪 卡 夫 卡 所 指 的 幽灵 这 时 又 发 明了 电视 、 因 特 网 以 
及 电子 邮件 。 这 些 都 是 无 形 的 交流 媒介 ， 因 此 像 极 了 幽灵 。 汉 德 克 本 
可 以 因为 那些 无 形 的 、 失 重 的 、 绕 在 整个 星球 周围 的 媒介 物 而 说 出 和 
卡 夫 卡 一 样 的 话 ,，“ 我 们 终 将 灭亡 ”。 媒 介 物 也 使 人 再 也 不 能 真正 地 去 
见证 (Zeugenschaft) 。 媒 介 制 造 的 新 闻 和 图 片 是 不 以 人 的 意志 为 转移 
而 可 以 目 我 党 殖 的 幽灵 : “这 是 与 幽灵 的 交流 ， 并 且 不 只 是 与 接 信 人 的 


幽灵 ， 而 且 也 是 同 目 己 吴 上 的 幽灵 交流， 这 幽灵 ， 在 写 信 的 那 只 手下 
成 长 ， 在 信件 的 连续 性 中 ， 即 在 一 封 信 证 实 着 另 一 封 信 ， 并 可 将 另 一 
封 信 作 为 自己 这 一 封 的 见证 的 连续 性 中 成 长 。* 沁 借用 汉 德 克 的 话 来 
说 ， 一 切 都 可 以 说 成 无 天 实在 性 的 幽灵 般 的 映照 : “过 去 四 年 里 几乎 所 
有 的 图 片 和 报道 …... 对 我 来 说 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 好 像 越 来 越 只 是 普 
遍 、 习 以 为 常 的 目光 所 及 之 面 (Blickseite) 的 映照 一 一 是 我 们 视觉 细 
胞 目 身 的 反射 ， 无论 如 何 都 不 是 我 们 的 亲眼 见证 


(Augenzeugenschaft) 。” 


媒介 使 人 盲目 。 它 们 制造 了 一 个 无 法 见证 的 世界 。 它 们 并 不 能 证 
实现 实 。 它 们 伪造 并 向 这 个 世界 做 出 错误 的 映射 (ver-spiegeln) 。 媒 
介 的 “策划 ”使 事实 性 渐渐 消失 ， 而 此 在 则 是 被 抛 存在 (Geworfen- 
Sein) 。 人 的 此 在 要 归功 于 “最 高 天 堂 提出 的 要 求 "和 “对 起 支撑 作用 的 
地 球 的 保护 > 二 ) 。 人 们 应 该 满足 要 求 并 且 由 超越 人 类 之 物 来 支撑 。 人 
的 此 在 和 这 个 世界 都 无 法 被 策划 。 原 因 在 于 他 们 具有 事实 性 。 人 由 “不 
可 预 思 之 物 ” 来 定 音 、 调 谐 。 原 因 在 于 人 有 事实 性 。 人 只 要 心 存 被 抛 境 
况 和 事实 性 ， 就 会 受到 保护 ， 不 会 变 成 < 策划 者 ”的 “奴仆 "。 海 德 格 尔 
认为 ， 人 类 “是 自身 本 源 的 倾听 者 ”(Harige ihrer Herkunft) 。 《存在 
与 时 间 》 中 所 写 的 使 此 在 忘记 了 本 真 生存 可 能 性 的 娱乐 ， 也 使 人 类 对 
于 本 源 的 语言 (Sprache der Herkunft) 充 耳 不 闻 : “田间 路 在 言说 ， 但 
只 有 那些 诞生 在 田间 路 气息 中 的 人 能 够 听 到 它 。 人 类 是 自身 本 源 的 倾 
听 者 ， 却 不 是 策划 者 的 奴仆 。...….….. 危 险 威胁 着 今天 的 人 们 ， 他 们 仅 存 
的 听力 已 难以 听 懂 它 的 语言 。 他 们 只 为 媒介 的 噪声 保留 耳 人 条 ， 几 乎 把 
这 当成 上 帝 的 声音 。 因 此 人 变 得 支离破碎 并 且 毫 无 出 路 。 对 支离破碎 
来 说 ， 单 纯 似 乎 只 是 单调 7 


“ 书 ” 与 “ 镜 ” 使 人 可 以 听 到 本 源 的 语言 。 电 影 与 电视 机 则 令 耳 坟 对 
本 源 的 语言 失聪。 人 类 变 成 听力 障碍 者 和 文 离 破碎 者 。 书 是 见证 。 电 
NER ME EN FE A” > 广播 和 电视 导 
致 无 家 可 归 。 海 德 格 尔 攒 随意 的 区 分 构建 了 一 个 本 真 世界 。 他 所 从 缺 


的 恰恰 是 对 这 个 世界 的 泰然 任 之 。 其 受难 的 语言 因为 非常 有 选择 性 和 
排他 性 而 具有 强制 性 。 这 种 语言 听 起 来 不 那么 令 人 愉快 。 属 于 这 个 世 


界 的 不 仅仅 只 


1; 


nm e W 


Glotz,Peter:» Über 
Massenkultur«,in:ders.u.a. ( Hg.) "Die Zukunft der Aufklärung.Frankfurt a.M.1988,S.215— 
220,hier S.217. 


"Drohn, ër bb, e 


die 


Vertreibung der 


Langeweile 


Heidegger,Martin:Sein und Zeit. Tübingen 1993,5.390. 


Ebd.,S.263. 
Ebd.,S.262. 
Ebd.,S.177. 


D 


D 


庄严 ”一 词 本 意 为 “战斗 ”。 


Heidegger:Sein und Zeit,S.384. 


Ebd.,S.126. 
Ebd.,S.170. 


itat 


状态 。 


Ebd.,S.169 
Ebd.,S.167 
Ebd.,S.127. 
Ebd.,S.128. 
Ebd.,S.169. 
Ebd. 

Ebd.,S.170. 
Ebd.,S.178. 
Ebd.,S.322. 
Ebd.,S.169. 
Ebd.,S.266. 
Ebd.,S.187. 
Ebd.,S.264. 


尔 将 这 种 包含 了 与 


f. 
f. 


D Si 


关 的 闲谈 更 


oder 


Aufklirung 


und 


解 为 Ausgelegtheit， 即 展开 性 、 被 解释 


24. 
25. 
26. 


27. 
28. 
29. 
30. 
31. 


32. 
33. 
34. 
35. 
36. 


37. 


38. 
39. 
40. 


41. 


42. 


43. 


Ebd.,S.346. 
Ebd.,S.189. 


E FESR F, IRRE RE TTA R o 2 Er E 
有 的 一 种 原 发 的 心理 状态 (Befindlichkeit) ， 我 们 在 其 中 感到 “无 家 ?或 阴森 怪异 感 。 海 
德 格 尔 就 将 其 延伸 为 “不 在 家 的 存在 状态 ”。 这 种 阴森 怪异 感 提 示人 ， 他 在 日 常 公众 
的 “常人 ”那里 得 到 的 “在 家 ?或 “在 家 中 存在 ”的 感觉 ， 实 际 上 是 幻觉 或 一 种 丧失 真 态 自身 
的 症状 。 因 此 ， 在 该 书 中 , “家 ?或 “在 家 "是 一 个 否定 性 的 词 。 说 到 底 ， 只 有 通过 不 在 家 
的 存在 状态 或 这 种 状态 参与 造就 的 被 个 体 化 的 缘 在 存在 ， 理 解 人 类 本 性 和 存在 意义 的 视 
野 才 会 被 打开 。 

Ebd.,S.105. 


Ebd.,S.172. 
Ebd.,S.105. 
Heidegger,Martin:Gelassenheit.Pfullingen 1985,S.15. 


Heidegger,Martin:Aus der Erfahrung des Denkens.Gesamtausgabe.Band 13,Frankfurt 
a.M.1983,5.9 f. 


Ebd.,S.88. 

Ebd.,S.89. 

这 里 的 几 对 德语 词 都 是 押韵 的 。 

Heidegger, Martin: Vorträge und Aufsätze.Pfullingen 1954,S.181. 


Heidegger,Martin:Bremer und Freiburger Vorträge.Gesamtausgabe.Band 79,Frankfurt 
a.M.1994,S.66. 


Heidegger,Martin:Beittäge zur Philosophie.Gesamtausgabe.Band 65,Frankfurt 
a.M.1989,S.415. 


Ebd.,S.260. 
Heidegger:Bremer und Freiburger Vorträge,S.57. 


Vgl.»Nur noch ein Gott kann uns retten«, Interview mit Martin Heidegger,in:Der Spiegel 
vom 31.Mai 1976. 


Handke,Peter:Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau,Save,Morawa und Drina oder 
Gerechtigkeit für Serbien.Frankfurt a.M.1996,5.55. 


Winkels,Hubert:Leselust und Bildermacht.Literatur, Fernsehen und Neue Medien.Köln 
1997,5.89 f. 


Handke:Eine winterliche Reise,S.71. 


44. 
45. 


46. 
47. 


Kafka,Franz:Briefe an Milena.Frankfurt a.M.1983,5.302. 


Ebd.Vgl.auch Brod,Max/Kafka,Franz:Eine Freundschaft.Briefwechsel.Band 2,Frankfurt 


a.M.1989,5.435: “ 当 我 不 写作 的 时 候 一 一 在 过 去 的 几 年 这 总 是 我 的 准则 一 一 这 主要 征 


为 ‘策略 上 的 原因 ， 我 不 可 


种 更 加 入 性 化 的 艺术 就 这 样 浮现 在 
艺术 的 本 质 和 艺术 的 此 在 于 我 而 言 


句 真 话 只 能 被 口 口 术 


和 世人 分 享 ， 而 不 是 和 那些 玩弄 文字 并 伸 长 着 舌头 读 信 的 鬼魂 分 享 。 我 尤其 不 相信 
牛 ， 这 只 不 过 是 一 种 特殊 的 执 念 ， 粘 上 信封 ， 把 信安 全 送 到 收 信人 手 上 ， 就 够 了 。” 
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WRZEAK 
为 了 到 达 艺术 的 殿堂 ， 
为 了 转 入 通 往 她 的 方向 ， 我 几乎 想 说 ， 
首先 必须 一 再 地 冲破 灵魂 方 可 。 


一 罗伯特 : 称 齐 尔 (Robert Musil) 


卡 夫 卡 在 一 封 给 马克 斯 : 布 罗 德 (Max Brod) 的 信 中 写 道 : “写作 
是 一 份 甜美 绝伦 的 酬劳 ， 为 何 呢 ? 深夜 里 ， 我 吏 像 孩子 的 直观 教学 课 
那 般 清晰 地 知道 ， 这 是 为 魔鬼 服务 的 酬劳 。”( 思 写作 是 受难 。 它 以 痛 
苔 为 前 提 。 这 位 作家 收 到 的 酬劳 来 目 他 “被 魔 见 折磨 、 痛 打 ， 甚 至 碾 
碎 ” 的 服务 。 虽 然 卡 夫 卡 承认 ， 或 许 还 有 “* 另 一 种 写作 ?存在 ， 例 
如 ,“ 在 阳光 下 ? 写 些 “故事 ”。 但 是 他 目 己 只 知道 这 种 “每 当夜 里 ， 惧 县 
不 让 我 入 睡 的 时 候 ” 的 写作 。 他 殊 这 样 生 活 在 “一 厂 不 踏实 甚至 完全 不 
存在 的 土地 上 ”, “生活 在 一 片 黑暗 之 上 ， 从 这 黑暗 之 中 ， 导 上 暗 的 骏 力 
随心 所 欲 地 猛 冲 过 来 ， 不 管 我 怎样 结 结巴 巴 地 为 自己 辩护 ， 它 还 是 摧 
贤 了 我 的 一 生 ”。 卡 夫 卡 目 问 ， 帮 不 再 写作 ， 目 己 的 人 生 是 否 会 好 些 ， 
回答 是 否定 的 。 那 样 的 话 ， 人 生 会 变 得 “更 加 糟糕 而 且 完 全 无 法 奴 
受 ”， 必 定 以 "癫狂 ”(Irrsinn) 而 终结 : “这 位 作家 的 生命 真是 离 不 开 写 
字 人 台 ， 帮 他 要 摆脱 这 美 狂 ， 束 绝 不 可 以 痉 写 字 台 而 去 ， 用 政 疮 也 有 要紧 
AHERE o” 


写作 维系 着 生命 ， 但 却 是 一 个 不 再 纯粹 的 生命 : “写作 养活 了 我 ， 
但 说 写作 维系 着 我 这 样 的 人 生 是 不 是 更 对 ? ”这 个 作家 的 生命 如 同 死 
亡 。 他 不 是 活着 ， 而 是 一 次 又 一 次 地 死去 。 从 字面 意思 上 看 ， 他 的 人 
生 是 疝 死 而 生 : “我 目 始 至 终 部 十 一 把 尘土 ， 没有 把 一 点 火光 变 成 烈 


焰 ， 只 能 用 它 来 照 亮 我 的 尸体 。” 这 位 作家 “对 死亡 有 着 惩 怖 的 惧 县 ， 
因为 他 还 没有 真正 活 过 ”。 他 无 法 轻松 地 “ 搬 进 家 里 ”。 然 而 ， 他 对 死亡 
的 惧 且 其 实 是 虚构 的 ， 因 为 他 还 没 真正 活 过 。 如 有 果 你 根本 不 知道 生命 
的 尽头 ， 又 怎么 会 害 人 它 呢 ? "Ekip, “RANZEN, P 
子 倒塌 而 我 不 在 家 ; 我 知道 房子 倒塌 前 发 生 了 什么 吗 ? 我 不 是 已 移居 
异地 并 把 房子 托付 给 所 有 邪恶 力 量 了 吗 ? ” 


这 位 作家 离开 了 那 座 房子 ， 变 成 了 元谋 的 游 集 : “这 十 一 片 精神 之 
充 漠 。 还 有 在 你 往日 和 来 日 中 那些 跨 涉 充 漠 的 商旅 所 留 下 的 具 具 三 
体 。* 沁 这 位 作家 满怀 期 待 ， 期 竺 到达， 期 竺 在家， 期待 可 以 想象 家 
的 样子 : “我 离开 了 家 ， 不 得 不 经 党 书写 家 信 ， 即 使 家 中 的 一 切 早 已 通 
入 时 间 的 永恒 之 中 。 这 所 有 的 写作 无 异 于 和 鲁 滨 进 搬 在 孤岛 制高点 上 的 
一 面 旗 。” 写 作 是 同 着 家 的 写作 。 它 是 一 场 通 往 最 终归 答 的 朝 半 。 


写作 就 是 受难 。 它 不 停 地 尝试 去 拯救 ， 但 却 背 道 而 驰 。 可 以 说 ， 
这 位 作家 是 在 毁灭 之 中 自我 拯救 。 事 实 表 明 ， 拯 救 就 是 逃避 让 自己 感 
到 窒息 的 这 个 世界 和 它 的 光明 。 这 位 作家 一 心 想 着 拯救 被 掩埋 之 人 ， 
而 他 自己 或 许 就 是 这 样 的 人 。 他 就 这 样 活活 掉 进 这 种 思想 的 深 处 ， 将 
自己 掩埋 : “并 不 是 你 被 掩埋 在 矿山 中 ， 大 堆 的 岩石 将 你 这 虚弱 的 个 体 
与 世界 及 其 光明 分 隔 ， 而 是 你 在 外 面 ， 要 穿行 来 到 被 掩埋 者 所 在 之 
处 ， 面 对 巨石 却 失 去 了 知觉 ， 世 界 及 其 光明 令 你 更 加 无 力 。 你 想 拯救 
之 人 每 一 刻 都 饱 受 窒息 之 苦 ， 以 至 于 你 必得 像 托 勒 尔 一 样 苦 干 ， 他 尚 
存 一 口气 ， 你 就 永远 不 能 停 下 - 2) 


卡 夫 卡 对 世界 的 态度 首 和 多 是 惧 且 (Angst) 。 这 惧 县 使 人 不 能 对 这 
世界 泰然 任 之 。 卡 夫 卡 对 死亡 的 惧 爱 影响 了 周遭 的 一 切 。 他 因此 而 惧 
县 改变 ， 惧 县 旅行 。 只 十 去 照 亮 尸体 的 生命 已 被 判决 为 致命 的 僵化 。 
卡 夫 卡 陷入 了 死亡 的 恶性 循环 中 : 他 惧 且 死亡 ， 因 为 他 从 未 活 过 ; 他 
没 话 过 ， 因 为 他 只 用 生命 去 照 亮 尸 体 。 


卡 夫 卡 的 作家 印象 是 让 人 感到 矛盾 的 。 作 家 不 仅 是 痛 藻 之 人 ， 还 
是 面临 选择 之 人 (homo delectionis) 。 因 为 他 并 不 完全 拒绝 享乐 。 写 
作 残 是 他 对 魔 时 服务 而 获得 的 甜美 的 报酬 。 这 也 许 比 他 所 放弃 的 生活 
更 加 甜美 。 作 家 目 己 丈 是 “追求 享乐 的 建构 ”， 他 “不 停 地 在 上 自 寻 或 外 在 
完 形 (Gestalt) ...... 周围 寻 踪 疯 迹 并 乐 至 其 中 ”。 他 热 囊 于 对 美的 享 
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切 美 好 的 事物 。” 


FE 夫 卡 也 是 目 我 至 乐 的 建构 。 他 为 目 己 流泪 ， 为 目 己 戴 上 桂冠 。 
他 用 研 美 的 泪水 滋养 着 自己 的 尸体 :“ 他 VER) 死去 (或 者 他 没有 
活 ) ,不断 地 为 自己 哭泣。” 他 没有 住 在 这 个 世界 上 ， 而 是 住 在 自己 心 
里 。 这 种 目 我 ， 病 态 的 目 我 坚持 使 活着 变 得 没有 可 能 : “生活 需要 的 只 
征 放 弃 目 我 音乐 。” 卡 夫 卡 一 再 司 悔 目 己 没有 活 过 : “我 本 可 以 活着 但 
却 没有 活着 。” 束 连 刷 悔 也 没 能 免 于 目 我 择 乐 :“ 人 为 何 有 悔 ， 悔 为 何 
NE? 为 了 让 目 己 更 加 美丽 可 人 ? 是 也 。” 


他 所 谈 及 的 总 是 关于 享乐 ， 关 于 目 我 的 享乐 或 者 他 人 的 享乐 。 他 

有 一 处 写 到 ， 作 家 是 代表 人 类 受 吾 的 人 。 他 是 受难 者 。 他 将 人 类 所 有 

的 罪责 都 只 捍 于 自身 。 他 代替 所 有 人 背负 十 字 架 。 然 而 ， 同 时 ， 他 又 

BEE (Sünde) 变 得 可 以 被 享受 :“ 他 是 人 类 的 替罪羊 

(Sündenbock) , BRFARTEEHFREIE, JLIIEE ER 

EENE, FRZASZMEIERERNEN > 他 和 人 类 在 要 求 享乐 中 
彼此 相通 。 


马克 斯 ' 布 罗 德 如 此 回应 卡 夫 卡 的 作家 理论 : “你 关于 作家 的 话 
一 一 里 然 我 们 是 朋友 ， 但 是 ,很 显然 ， 我 们 钙 不 同类 型 的 作家 。 你 在 
书写 某 一 种 消极 事物 中 安奈 自己， 无 论 是 真实 的 还 是 腾 想 出 来 的 ， 反 
正 束 古 一 种 你 所 感觉 的 人 生 的 消极 。 然 而 ， 在 不 六 中 一 一 你 至 少 也 能 
写作 。 对 我 而 言 滁 福 和 写作 挫 在 同一 条 线 强 上 。 一 旦 它 断 了 IR, € 
如 此 不 结实 ! ) ， 我 就 会 穷困 渡 倒 。 在 这 种 状态 下 ， 我 宁愿 可 以 扼杀 


自己 也 不 要 继续 写作 。 你 会 说 写作 是 你 扼杀 自己 的 方法 等 等 然 
而 ， 这 不 是 同一 类 事 。 因 为 这 种 扼杀 的 方式 恰好 我 根本 不 知道 。 而 
且 ， 我 只 有 在 处 于 精神 非常 平衡 的 状态 下 才能 写作 。 这 种 平衡 当然 并 
没有 大 到 让 写作 于 我 而 言 无 足 轻重 。 在 此 ， 我 们 彼此 深 以 为 然 7 
卡 夫 卡 对 此 回应 道 ， 他 对 幸福 和 写作 有 截然 不 同 的 态度 ， 他 逃避 幸福 
是 为 了 写作 : “态度 差异 肯定 存在 ， 当 哪 一 天 不 是 通过 写作 和 与 之 有 关 
的 事情 而 获得 幸福 时 ， (我 不 知道 ， 我 是 否 曾 幸福 过 ) 而 恰恰 在 写作 
上 无 能 为 力 ， 这 时 车 还 没 开 便 翻 了 ， 因 为 对 写作 的 渴望 无 论 在 哪里 都 
大 大 重 于 其 他 。 然 而 ， 以 此 并 不 能 推断 出 基本 的 、 与 生 俱 来 的 、 崇 高 
的 作家 品质 。” 归 他 放弃 幸福 并 不 “崇高 "， 因 为 他 抵押 掉 幸福 是 为 了 一 
种 称 为 写作 的 、 更 高 级 的 享乐 。 他 对 享受 的 追求 使 他 的 尸体 都 被 折算 
为 资本 。 因 此 ， 他 对 死亡 的 惧 旦 或 许 来 自 认为 死亡 是 追求 享乐 的 完全 
他 者 的 想法 :“ 我 的 人 生 比 别人 的 更 加 甜美 ， 我 的 死亡 也 会 因此 更 加 歼 
怖 。* 这 样 看 来 ， 在 以 “消极 "为 基础 的 写作 和 与 幸福 相 融 的 写作 二 者 之 
间 ， 并 不 存在 原则 上 的 区 别 。 卡 夫 卡 为 了 可 以 带 来 更 高 级 享乐 的 写作 
而 斋戒 。 他 狂热 地 顺服 于 斋戒 ， 顺 服 于 饥饿。 


卡 夫 卡 的 《 饥 俄 艺术 家 》 讲 述 了 作家 的 受难 故事 。 小 说 一 开始 谍 
对 当时 的 时 代 做 出 诊断 : “饥饿 艺术 家 们 近年 来 明显 受到 冷落 。” 人 们 
生活 在 一 个 对 饥饿 受难 ， 确 切 地 说 ， 是 对 受难 越 来 越 没有 兴趣 的 时 
代 。 画 一 方面 ， 坑 俄 " 受 难 者 ”的 受难 也 不 是 纯粹 的 受苦 ， 因 为 放弃 进 
食 是 令 他 快乐 的 :“ 因 为 ， 他 目 己 明白 ,饥饿 表演 多 么 简单 ， 这 一 点 新 
手 灵 怕 不 会 知道 。 包 饿 表演 简直 十 世上 最 容易 的 事 。 他 对 此 直言 不 
讳 ， 但 人 们 不 相信 他 ， 人 们 至 多 把 他 当 作 一 个 谦 撑 的 人 ， 可 是 ， 大 多 
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对 宣传 策略 的 考虑 来 确定 的 。 这 种 广告 宣传 现在 完全 掌控 了 受难 。 这 
样 一 来 ， 饥 饿 艺术 家 也 受 此 约束 ， 并 被 说 成 “制造 中 涛 ”。 忆 术 家 首先 


必须 尽 可 能 地 吸引 “观众 ”的 注意 力 : “经 理 将 最 长 的 饥 侯 期 限定 为 四 十 
天 ， 超 过 这 个 期 限 便 不 允许 ， 甚 至 在 国际 性 大 都 市 也 不 行 ， 并 且 这 还 
有 个 很 好 的 理由 。 经 验证 明 ， 保 持 在 四 十 天 左右 ， 公 众 的 兴趣 会 在 持 
续 高 涨 的 宣传 作用 下 得 到 激发 ， 但 超过 这 个 期 限 ， 城 市 居民 便 开 始 起 
失 兴 趣 ， 公 众 文 持 率 便 出 现 大 幅度 的 下 滑 。” 铠 场 受难 作为 娱乐 会 受到 
宣传 的 制约 。 


那些 “追求 娱乐 的 人 群 "的 兴趣 不 断 消 减 。 人 们 对 饥饿 受难 ， 根 本 
就 是 对 受难 的 心不在焉 的 兴趣 使 饥 俄 艺术 家 流落 到 马戏 团 。 在 兽 场 旁 
边 的 租 子 里 ， 饥 俄 的 受难 者 勉强 维持 着 目 己 寒酸 的 生存 状态 ， 直 到 他 
在 这 里 也 完全 被 遗 碟 。 人 们 对 饥饿 受难 的 兴趣 丝 暑 不 复 存在 :“ 在 当今 
时 代 人 们 还 要 为 一 个 饥 俄 艺术 家 劳 神 费心 ， 对 此 等 怪事 人 们 已 经 习 以 
为 常 了 ， 而 正 是 这 种 见怪 不 怪 的 态度 宣判 了 饥 俄 乞 术 家 的 命运 。 他 可 
能 十 拼 尽 全 力 在 做 饥饿 表演 了 ， 他 也 的 确 这 么 做 了 ， 但 已 经 无 药 可 救 
了 “。 人 们 直接 从 他 号 边 扬长 而 过 ， 视 知 无 物 。 试 着 癌 人 们 解释 矶 饿 乙 
术 吧 ! ”他 受难 所 在 的 党 子 现在 终于 成 了 “ 通 往 壮 场 途中 的 障碍 ”: “有 
一 天 ， 这 个 党 子 引 起 了 一 位 主管 的 注意 ， 他 质问 侍者 为 什么 让 这 人 么 完 
美 精致 的 党 子 放 在 那里 痉 之 不 用 ， 却 麦 着 泥 烂 的 稻草 。 无 人 知道 为 什 
么 ， 直 到 一 个 人 攒 借 计数 板 上 的 数字 才 想 起 饥饿 忆 术 家 来 。 他 们 用 一 
根 棍 子 朝 稻 草 里 四 下 捅 了 捅 ， 发 现 饥饿 艺术 家 还 在 里 面 。' 你 还 在 继续 
RIRI? "那个 主管 问 。 ?为 什么 必须 换 扬 ， 为 什么 不 能 做 些 别 的 ， 对 
于 主管 的 问题 ， 饥 饿 艺术 家 有 人气 无 力 地 对 主管 附 耳 细 语 ， 讲 了 一 段 耐 
人 寻味 的 目 日 : “因为 我 找 不 到 适合 我 胃口 的 食物 。 假 如 我 找到 这 样 的 
食物 ， 请 相信 我 ， 我 绝 不 会 招 人 参观 ， 当 众 出 丑 ， 我 会 像 你 或 其 他 任 
何人 一 样 大 吃 大 哆 ， 塞 满 我 的 喘 体 。” 他 的 饥饿 艺术 被 揭示 为 一 种 具有 
否定 性 的 艺术 。 它 否定 所 有 食物 。 他 对 所 有 存在 的 东西 说 不 。 然 而 ， 
这 种 否定 性 并 未 引起 纯粹 的 受 杏 。 在 此 基础 之 上 产生 的 恰恰 是 壮 福 ， 
因为 他 如 痢 如 醇 地 顺服 于 饥饿 的 艺术 。 


有 关 饥 俄 乏 术 家 的 受难 故事 驶 以 这 段 耐 人 村 味 的 目 日 结束 。 人 们 
将 他 连同 稻草 一 同 埋 掉 了 。 黎 子 里 放 进 了 一 只 小 法 豹 。 湿 豹 进 党 让 相 
关 的 人 如 释 重负 ,“ 即 使 感觉 最 迟钝 的 人 也 能 感受 到 ”。 这 只 吃 得 很 好 
的 豹子 成 了 那 位 维修 受难 着 ， 其 实 就 是 受难 的 对 立 面 。 瘟 豹 从 咽喉 部 
位 吃 出 对 生命 的 无 欲 无 求 的 欢乐 :“ 看 守 者 无 需 多 虑 就 给 它 送 来 它 言 欢 
的 食物 ; 它 看 起 来 也 丝 晕 不 想念 目 由 ; 它 那 高 贵 的 、 具 备 一 切 所 需 
的 ， 几 乎 达到 了 爆发 点 的 号 丹 看 起 来 似乎 把 目 由 也 随身 带 着 ; 那 目 由 
仿佛 就 藏 在 它 利 次 的 某 处 ， 生 命 的 欢乐 从 咽喉 部 位 吃 出 强烈 的 沿 情 ， 
对 观众 来 说 ， 承 受 住 它 的 欢乐 并 不 容易 。 可 和 是， 他 们 克制 住 目 己 ， 挤 
在 党 子 周 围 ， 丝 盈 不 肯 离 去 。 交 追求 娱乐 "的 人 群 现在 蜂拥 着 育 癌 幸 福 
的 狗 子 ， 这 个 马戏 团 的 新 景观 。 他 们 在 从 这 只 动物 的 喉 哎 里 市 着 强烈 
激情 吃 出 的 生命 的 快乐 中 找到 了 共 吗 。 生 命 对 至 乐 主义 的 沉 同 显然 使 
具有 和 否定 性 的 受难 俘 县 下 来 。 


无 论 是 至 乐 的 动物 还 是 饥饿 艺术 家 都 存在 于 禁 钢 之 中 。 显 然 ， 这 
禁 钢 并 未 让 谁 不 能 感受 到 辛 福 。 也 许 广 福 还 要 以 禁 钢 为 前 提 。 年 轻 的 
兔子 使 没有 受难 的 幸福 直观 化 ， 这 种 幸福 束 是 无 欲 无 求 的 、 从 生命 中 
RS Sp, MRE E A A E DIE OASE er bm Én. R 
nm, WRSEZNEH, BU DUT OD. AKAPA. FRH 
从 吾 受 食物 的 请 化 中 获得 的 幸福 比 通过 否定 而 获得 的 笠 福 要 更 真实 、 


受难 艺术 似乎 永远 都 是 一 种 饥饿 乞 术 ， 这 种 艺术 将 对 所 有 存在 者 
的 否定 转变 为 重 受 。 人 饥饿 受难 者 因 和 否定 目 己 的 此 在 而 获得 “甜美 绝伦 的 
报酬 *。 饥饿 乞 术 家 和 至 乐 动物 原则 上 并 无 区 别 ， 追 求 六 福 的 强制 性 将 
他 们 紧 紧 联系 在 一 起 。 


1. Brod/Kafka:Eine Freundschaft,S.377 f. 
2: Kafka,Franz:Nachgelassene Schriften und Fragmente II.Frankfurt a.M.1992,S.355. 
3. Ebd.,S.352 f. 


4. Brod/Kafka:Eine Freundschaft,S.381. 
5. Ebd.,5.385. 


好 的 娱乐 是 
人 们 为 了 环 记 上 帝 的 缺席 
而 为 目 己 谋求 的 一 种 手段 。 


乔治 .斯 坦 纳 (George Steiner) 所 提出 的 艺术 概念 具有 强调 性 。 艺 
术 是 一 种 超越 性 和 形而上学 ， 它 的 内 在 则 具有 宗教 色彩 。 艺 术 让 我 们 
得 以 和 “超越 性 "事物 “完美 接触 " 电 。 艺 术 “ 成 为 形式 的 主 显 节 ”，“ 微 光 
透露 xi) 。 任 何 一 种 有 “强制 范围 "的 艺术 ”斯 坦 纳 明 确 提 到 了 卡 夫 卡 
一 都 < 指向 ”一 种 先 验 维度 ”"，“ 一 种 所 经 历 的 明确 的 事物 一 也 就 是 
具有 仪式 性 、 宗 教 性 以 及 启示 性 的 事物 一 抑或 一 种 含蓄 的 、 在 超越 
内 在 的 和 纯 世 俗 领域 之 外 存在 的 事物 "( 当 。 对 于 “陌生 事物 的 预见 性 气 
息 ”( 当 赋予 艺术 以 灵魂 。 艺 术 性 始终 存在 于 “他 者 性 ” (Andersheit) 
DE 。 艺术 让 我 们 感受 到 ，“ 我 们 与 未 知事 物 紧密 相 
EE 
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们 愿意 与 否 ， 那 些 扣 人 心弦 又 普遍 存在 的 费解 ， 以 及 构成 人 类 核心 的 
去 追寻 的 指令 (Imperativ) 都 使 我 们 同 超越 性 紧密 相 邻 。 诗 歌 、 艺 术 
和 音乐 是 这 种 相 邻 关系 的 媒介 。” 当 艺术 家 都 是 痛苦 之 人 。 斯 坦 纳 认 
为 ,“ 认 知性 知觉 和 存在 于 形 而 上 表 和 象 的 游戏 以 及 诗歌 和 音乐 中 的 形 
象 "? 向 人 们 讲述 着 “ 痛 音 与 希望 *"， 讲 述 着 “ 味 同 尸 味 的 肉体 *。 对 于 尸体 
的 月 悼 是 艺术 创作 的 动力 源 信 。 所 有 的 艺术 表现 形式 也 都 可 以 被 看 作 
受难 形式 。 它 们 源 于 “无 限 的 等 待 与 期 盼 "二 )。 作 为 受难 的 纯粹 艺术 始 
终 保持 着 对 死亡 的 缅怀 。 这 种 “严肃 性 ”(Ernst) 的 产生 则 源 自 向 死 而 


Æ (Sein zum Tode) 。 对 于 死亡 无 县 的 抵抗 使 得 艺术 成 为 受难 。 相 
反 ， 娱 乐 则 具有 内 在 性 。 它 没有 被 赋予 形而上学 的 光 力 ， 因 此 娱乐 是 
短暂 的 、 转 瞬 即 逝 的 。 


吕 亏 术 的 神学 化 而 言 ， 阿 多 详 虽 十 分 赞同 斯 坦 纳 ， 但 其 想法 却 与 
后 者 大 相 径 庭 。 尽 管 阿 多 诡 有 着 对 纯粹 受难 的 偏爱 ， 但 他 也 认识 到 了 
亏 术 和 娱乐 之 间 存 在 某 种 程度 的 交汇 点 。 再 次 引用 他 的 话说 : “完全 不 
受 束缚 的 娱乐 不 仅仅 十 艺术 的 对 立 面 ， 同 时 也 是 艺术 自身 所 能 触及 的 
一 种 极限 状态 。?” 当 娱乐 不 受 束缚 发 展 成 为 受难 时 ， 它 驶 触及 了 艺术 的 
领域 。 无 论 古 艺术 的 神学 化 升华 还 十 娱乐 的 神学 化 释放 ， 痢 缺少 一 种 
泰然 任 之 的 境界 。 纯 粹 的 有 意义 与 无 意义 都 是 接近 一 种 鞭 斯 底 里 的 状 
Ss 
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作 来 说 不 是 唯一 的 推动 力 。 艺 术 的 现时 性 (Gegenwart) 不 必 在 于 指 问 
超越 性 。 内 在 性 艺术 或 短暂 性 艺术 并 不 矛盾 。 这 种 艺术 的 内 在 存在 着 
截然 不 同 的 对 竺 死亡 和 有 限 性 (Endlichkeit) 的 态度 。 它 的 表现 既 非 
对 被 照 亮 的 尸体 的 反射 ， 亦 非 对 死亡 无 请 的 抗争 。 卡 夫 卡 式 的 死亡 受 
难 ， 不 得 不 由 确信 的 无 罪 感 取而代之 。 罗 伯 特 : 劳 森 伯 格 (Robert 
Rauschenberg) 在 一 次 谈话 中 解释 了 他 对 死亡 的 态度 : EEMI t.: 
在 你 的 画作 中 不 存在 死亡 。.……. 有 趣 的 是 ， 你 在 不 断 开 拓 目 己 艺 术 工 
作 新 领域 的 生涯 里 ， 从 未 触及 有 天 死 亡 的 画作 。 罗 伯 特 : 劳 森 伯 格 :我 
总 说 ， 死 亡 和 生命 无 天 。 这 是 两 个 截然 不 同 且 理 应 不 同 的 事物 。 若 生 
命 无 罪 ， 那 它 就 应 该 如 此 。 无 罪 不 意味 着 拥有 页 洁 
—n o DIENBENAHF—IX, MERRER 
持 。” 


对 于 劳 森 伯 格 来 说 ， 亏 术 的 定义 未 超出 这 个 世界 ， 未 “超出 内 在 的 
和 纯 世 俗 的 领域 之 外 ”。 他 的 忆 术 是 内 在 性 忆 术 ， 这 种 忆 术 不 会 脱离 这 
个 世界 。 泰 然 任 之 的 友好 和 对 竺 世界 的 “温柔 ”(Zartlichkeit) 是 这 种 艺 


术 的 特点 : “ 没 错 。 下 一 个 层次 就 是 温柔 。 就 算 它 是 老生 常 谈 (eine 
alte Dose) ， 也 不 妨碍 我 爱 上 它 。"” 沁 劳 森 伯 格 的 内 在 性 艺术 存在 于 日 
常 的 、 短 暂 的 、 暂 时 的 事物 中 ， 同 时 也 以 桂冠 装点 和 美化 了 它们 。 假 
如 他 的 艺术 具有 宗教 性 ， 那 么 这 种 宗教 也 是 内 在 性 或 者 日 常 性 的 宗 
教 。 我 们 应 该 去 探索 那 种 日 常 的 、 不 起 眼 的 和 短暂 性 事物 的 精神 性 。 
这 位 艺术 家 将 世界 翻 了 个 底 朝 天 ， 最 终 亲 切 地 回归 了 日 常 性 事物 ， 并 
讲述 着 它们 的 故事 : “ 当 一 件 衬衫 被 置 于 阳光 下 或 者 人 们 穿着 衬衫 去 游 
泳 又 或 一 条 狗 躺 在 衬衫 上 睡觉 时 ， 这 件 衬衫 会 发 生变 化 ， 这 样 的 体验 
我 甚 是 喜欢 。 我 喜欢 对 象 物体 的 故事 。" 尝 ) 劳 森 伯 格 一 再 与 超越 性 艺 
术 及 其 形而上学 一 宗教 的 矫 揉 造作 的 激情 保持 距离 。 那 种 巴 尼 特 :纽曼 
(Barnett Newman) 特有 的 真理 受难 ， 会 让 他 感觉 很 证 异 。 纽 曼 认 
为 ， 艺 术 的 任务 就 是 “在 虚无 (das Nichts) Ch DU EC 


艺术 即 人 生 。 人 生意 味 着 放弃 “自我 享乐 ”(Selbstgenuss) , WX 
一 点 而 言 ， 卡 夫 卡 在 某 种 程度 上 是 对 的 。 我 们 必须 避免 自我 (ch) 的 
一 再 出 现 :“ 我 不 希望 ， 在 画 里 ， 我 的 个 性 变 得 清晰 。 因 此 ， 我 总 是 让 
电视 开 着 ， 让 窗子 开 着 。” 归 劳 森 伯 格 让 窗子 开 着 ， 这 样 就 不 会 有 统 
一 的 内 在 性 (monadische Innerlichkeit) ZH FH HARTE: HM 
机 去 除了 自我 的 内 在 性 ， 将 自我 引 向 世界 。 它 去 除了 自我 的 受难 性 。 
电视 机 仿佛 是 一 种 可 以 令 人 享受 本 真 娱乐 的 工具 。 人 们 会 自发 地 转向 
这 个 世界 。 劳 森 伯 格 显然 是 利用 了 电视 机 在 精神 方面 的 影响 作用 。 艺 
术 明 确 地 将 人 们 引 向 这 个 世界 。 开 着 的 窗子 是 对 整体 沉沦 于 无 世界 
(weltlos) 的 内 在 性 的 抵抗 。 艺 术 不 必 归 因 于 看 向 死亡 却 无 以 消散 的 
生命 。 与 那些 只 画 自 己 的 囊 梦 ， 只 局 限于 并 美化 自己 内 心 世界 的 艺术 
家 不 同 ， 劳 森 伯 格 说 道 : “我 认为 ， 当 我 工作 的 时 候 ， 我 会 环顾 四 周 并 
且 感 知 我 周围 的 事物 。 当 我 感知 并 接触 和 触动 某 种 事物 的 时 候 ， 创 作 
也 就 开始 了 。* 汪 艺术 家 们 要 把 注意 力 从 自我 转向 外 部 世界 的 事物 。 
这 种 转向 也 会 深入 到 肉体 : “我 要 让 我 的 身体 、 头 脑 和 思想 从 自我 中 释 
放出 来 。* 汪 然而 ， 卡 夫 卡 却 没 能 做 到 : “通过 写作 我 没有 把 自己 赎 回 


来 。 我 一 辈子 都 是 作为 死人 活着 的 ， 现 在 我 将 真 的 要 死 了 。* 沁 卡 夫 
卡 深 陷 对 死亡 的 恐惧 ， 这 与 过 度 强调 自我 不 无 关系 ; “此 外 ， 我 必须 摆 
脱 恐 惧 。 唯 有 如 此 ， 来 自 肉 体 的 全 部 能 量 才能 自由 地 释放 。 我 认为 ， 
恐惧 和 自我 是 一 样 的 。 或 许 两 者 本 就 同 源 。” 归 


不 那么 自我 意味 着 更 多 关注 世界 。 不 那么 铠 惧 意味 着 更 加 泰然 任 
之 。 劳 森 伯 格 对 娱乐 的 轻松 态度 建立 在 对 世界 的 泰然 之 上 : “我 喜欢 看 
电视 并 且 总 是 让 它 开 着 。 我 不 喜欢 人 们 不 断 更 换 电 视 节目 并 由 此 中 断 
正在 播 出 的 节目 。 我 宁愿 将 一 个 糟糕 的 节目 自始至终 看 完 。* 沁 劳 森 
伯 格 想 要 指出 ， 娱 乐 也 是 这 世界 的 一 部 分 ， 电 视 机 也 是 通 往 世 界 的 一 
扇 窗 ， 因 此 ， 他 才 会 让 电视 一 直 开 着 ， 就 像 他 让 窗子 一 直 开 着 那样 ， 
人 们 会 赞同 娱乐 ， 但 不 会 迅速 被 它 征服 。 他 的 能 言说 明了 一 切 : “ 芭 基 
拉 : 罗 丝 ， 你 真 的 需要 看 看 这 一 切 ， 将 一 切 都 吸纳 进来 。 罗 伯 特 - 劳 森 伯 
格 ， 我 认为 ， 正 是 如 此 。 世 区 拉 : 罗 丝 ， 但 也 要 不 排除 任何 可 能 性 。 一 
切 都 得 被 吸纳 进来 ”吸纳 而 不 是 排除 。* 汪 友好 也 意味 着 “吸纳 一 
切 ”。 劳 森 伯 格 的 艺术 尊崇 的 信条 是 : 友好 地 接纳 这 个 世界 和 世界 上 的 
万 物 。 相 反 ， 受 难 性 艺术 是 具有 选择 性 或 排他 性 的 。 它 并 不 友好 。 劳 
森 伯 格 的 友好 性 艺术 展示 了 另 一 个 世界 ， 另 一 种 既 没 有 受难 艺术 也 没 
有 娱乐 的 日 常 。 不 管 是 受难 还 是 娱乐 ， 二 者 都 不 知道 何 为 友好 的 自我 
审视 。 它 们 都 带 有 一 种 盲目 性 ， 都 不 知道 何 为 对 世界 泰然 任 之 的 友 
好 。 


劳 森 伯 格 的 友好 忆 术 融入 世界 之 中 。 它 能 够 通达 世界 。 从 这 后 来 
看 ， 可 能 并 不 存在 绝对 的 艺术 的 优先 性 。 电 视 机 也 是 了 解 世 界 的 通道 
和 窗子 ， 劳 森 伯 格 因此 而 让 这 窗子 一 直 保 持 开 着 的 状态 。 束 连 电 视 市 
目 也 是 包罗 世界 万 象 。 劳 森 伯 格 或 许 古 反对 海德 格 尔 的 ， 他 认为 电视 
并 不 一 定 意味 着 世界 贫困 (Weltarmut) ， 而 海德 格 尔 所 指 的 世界 本 身 
驶 是 一 种 目 我 穷 国 ， 它 排除 很 多 事物 ， 在 海德 格 尔 的 思想 中 有 一 种 特 
别 的 隐 通 避 世 (Weltferne) ， 他 不 知 何 为 泰然 处 世 。 即 便 15 年 后 ， 他 
对 电视 的 态度 也 没有 发 生根 本 性 的 改变 。 只 有 越发 临近 上 自己 的 死亡 让 


他 感到 不 安 :“ 在 每 一 个 房间 里 都 有 一 个 24 小 时 不 停 运转 的 电视 


机 。 


…. 我 束 古 需要 它们 。 如 果 它 们 都 集 止 运 园 ， 那 情况 可 能 束 会 如 


同 死亡 一 般 。 我 可 能 就 要 同 这 世间 的 一 切 分 隔 两 处 ， 那 么 与 我 相伴 的 
就 只 剩 艺术 了 6 
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娱乐 之 元 理论 


一 一 《时 代 周 刊 》 (DIE ZEIT) 


何 为 娱乐 ? 如 何 解释 现在 娱乐 似乎 紧 跟 所 有 事物 之 后 的 现象 一 一 
言 息 娱乐 、 教 育 娱乐 、 伺 服 娱乐 、 辩 论 娱 乐 、 记 录 性 娱乐 ? OETA 
制造 了 娱乐 越 来 越 多 的 “混合 模式 ”(\Hybridformat) W? 如 今 被 津津 乐 
道 的 娱乐 只 是 一 个 出 于 某 种 原因 当下 虽然 意义 非凡 ， 但 并 不 意味 着 由 
此 会 有 完全 新 鲜 事物 诞生 的 早已 为 人 熟知 的 现象 吗 ? 有 一 份 调研 如 是 
写 道 : “人 们 可 以 随心 所 欲 地 曲解 和 解释 : 人 类 就 是 喜欢 消 遗 一 一 独 
和 目 、 和 人 他人、 消遣 他 人 、 消 和 上帝 和 世界 。 他 们 十 分 醉心 于 惊险 刺激 
的 故事 、 五 彩 缤纷 的 图 像 、 扣 人 心弦 的 音乐 和 各 种 形式 的 游戏 一 IA 
单 来 说 : 他 们 醉心 于 交际 的 灯光 (communication light) ， 醉 心 于 没有 
严 桔 的 要 求 和 规矩 又 无 人 强迫 的 参与 。 也 许 一 直 都 是 如 此 ， 可 能 还 会 
继续 如 此 ， 就 像 我 们 在 获得 快乐 (Lustgewinn) 和 交际 方面 已 被 编 好 
了 程序 。*( 辐 如今， 娱乐 的 无 处 不 在 表明 了 这 是 平凡 事件 ， 不 是 什么 
罕见 的 、 不 兽 有 过 的 本 有 (Ereignis) 吗 ? 抑或 给 今天 (Heute) 打上 
标记 或 构成 了 今天 的 那些 不 同 寻 常 的 东西 要 出 现 了 吗 ? “一 切 都 是 娱乐 
一 一 当然 啦 。" 归 然而 ， 事 实 并 非 这 般 “ 当 然 "。 如今 ， 一 切 都 将 成 为 娱 
乐 ， 并 不 是 理 所 应 当 的 事 。 这 是 怎么 回 事 ? 这 与 某 种 范式 转变 

(Paradigmenwechsel) 有 关 吗 ? 


人 们 曾经 多 次 演 试 去 定义 娱乐 然而， 娱乐 现象 看 起 来 似乎 在 需 
固 地 逃避 被 打上 概念 性 的 标记 。 这 样 一 来 ， 对 于 概念 的 确定 ， 人 们 便 
无 计 可 施 。 摆 脱 这 一 困境 仅仅 通过 现象 的 历史 化 (Historisierung) 是 
行 不 通 的 : “以 历史 性 发 展 入 手 往往 很 有 用 ， 因 为 大 多 数 情 况 下 要 比 从 


定义 入 手 更 有 启发 性 。 娱 乐 就 像 其 他 众多 的 现象 一 样 都 开始 于 18 世 
纪 ， 因 为 从 现代 意义 上 所 理解 的 工作 与 空闲 时 间 (Freizeit) 的 区 分 也 
是 在 18 世 纪 才 形成 。"* 淹 因此， 贵族 不 需要 娱乐 ， 因 为 他 们 不 从 事 党 
规 工 作 。 贵 族 们 做 的 事情 ， 如 听 音 乐 会 或 者 看 剧 , “更 像 是 集体 活动 而 
不 是 娱乐 ”"。 不 做 常规 工作 意味 着 :没有 空 闪 时间。 没有 空闲 时 间 意味 
e, 没有 娱乐 。 根 据 这 一 论点 ， 娱 乐 就 可 以 被 定义 为 人 们 用 来 填充 业 
余 时 间 的 活动 。 正 是 娱乐 现象 的 这 种 含蓄 定义 构建 了 其 自身 所 谓 的 历 
史 事实 性 。 矛 盾 的 是 ， 人 们 在 使 定义 变 得 多 此 一 举 的 历史 化 之 前 就 去 
定义 一 种 事物 。 娱 乐 一 直 存 在 ， 这 种 论点 更 令 人 信服 ， 至 少 它 不 巴 
E: “希腊 人 不 仅 会 演 剧 ， 也 会 像 珀 涅 罗 珀 (Penelope) 的 追求 者 那样 
用 里 拉 琴 来 演奏 地 狱 音乐 ， 当 奥 德 修 斯 (Odysseus) 被 海浪 冲 上 沙滩 
时 ， 娜 乌 西 卡 (Nausikaa) 人 转正 在 高 兴 地 和 朋友 们 玩 着 球 。 中 世纪 的 
王室 不 仅 捐 赠 修建 修道 院 ， 也 养活 小 丑 。* 电 希腊 人 或 罗马 人 不 仅 娱 
乐 ， 这 样 的 论断 并 无 意义 ， 因 为 当时 工作 与 休闲 之 间 并 无 分 界 。 


娱乐 的 无 处 不 在 不 能 简单 地 归 因 于 : 空间 时 间 的 不 断 增 加 以 及 娱 
乐 随 着 空间 时 间 的 增加 变 得 越 来 越 重 要 。 今 天 的 娱乐 现象 的 特点 在 于 
它 远 远 超 越 了 空闲 时 间 的 现象 。 例 如 ， 寅 教 于 乐 原 本 与 空闲 时 间 并 无 
关系 。 娱 乐 的 无 处 不 在 表现 为 娱乐 的 绝对 化 ， 这 恰恰 消除 了 工作 和 至 
内 时 间 之 间 的 界限 。 实 验 室 娱乐 (Labotainment) 或 神学 娱乐 
(Theotainment) 之 类 的 新 词 或 许 也 并 不 矛盾 。 道 德 也 许可 以 称 为 通信 
娱乐 (Allotainment) 。 一 种 偏好 文化 (Kultur der Neigung) 就 如 此 诞 
生 了 。 将 娱乐 归于 18 世 纪 的 历史 并 未 完全 切中 当今 娱乐 现象 的 历史 特 
征 。 


现在 ， 人 们 经 常 指出 娱乐 是 无 处 不 在 的 : “描述 奇特 、 定 义 模 糊 
的 ‘娱乐 ;首先 是 一 个 中 性 和 开放 的 概念 。 信 息 也 可 以 具有 娱乐 性 ， 还 
有 知识 、 工 作 ， 力 至 世界 本 身 。" 电 世界 本 身 具 有 怎样 程度 的 娱乐 性 
呢 ? 这 预示 着 会 产生 对 世界 或 现实 的 新 式 理解 吗 ? 娱乐 概念 的 描述 或 
模糊 是 否 会 指向 使 娱乐 绝对 化 的 特殊 本 有 (Ereignis) W? 如 果 工 作 本 


身 不 得 不 具有 娱乐 性 ， 那 么 娱乐 也 吏 完 全 脱离 了 与 历史 上 的 、18 世 纪 
出 现 的 空 有 时间 之 间 的 关系 。 娱 乐 远 不 仅 是 打发 空腹 时 间 的 活动 。 我 
们 或 许可 以 把 它 理 解 为 认 知 性 娱乐 ， 这 种 知识 与 娱乐 的 混合 式 结合 

不 一 定 与 空 内 时 间 相关 。 确 切 地 说 ， 这 种 结合 表达 了 一 种 对 知识 的 完 
全 不 同 的 态度 。 认 知性 娱乐 与 受难 性 认 知 是 对 立 的 ， 这 种 认 知 出 于 目 
身 目的 被 神话 ， 即 被 神学 化 或 目的 化 。 


对 于 卢 曼 来 说 ， 娱 乐 也 只 不 过 是 具有 打发 空闲 时 间 功 能 的 “现代 休 
闲 文化 的 组 成 部 分 xi 。 卢 曼 在 定义 娱乐 时 遵循 的 是 戏剧 的 模式 。 娱 
乐 犹如 戏剧 ;就 “插曲 "而 言 ， 在 戏剧 一 样 的 娱乐 中 所 理解 的 实在 性 ， 

是 有 时 间 局 限 性 的 : “这 与 向 另 一 种 生活 方式 过 渡 毫 无 关系 。 人 们 只 是 
暂时 这 么 做 ， 并 未 放弃 其 他 机 会 ， 或 者 并 不 能 因此 摆脱 其 他 负 
Ho... E [戏剧 ] 每 每 都 将 自己 标记 为 游戏 ， 而 当 它 突然 变 得 严肃 
时 ， 可 能 会 随时 崩塌 。 就 如 同 猫 跳 上 了 棋盘 。” 因 显然 ， 卢 曼 也 忽略 
了 今天 娱乐 现象 的 新 奇 之 处 。 娱 乐 已 打破 时 间 和 功能 上 的 局 限 性 。 它 
不 再 仅仅 是 “暂时 性 ”的 ， 而 是 变 得 似乎 持续 不 断 。 也 就 是 说 ， 它 看 起 
来 不 仅 涉及 空闲 时 间 ， 还 涉及 时 间 本 身 。 所 以 猫 和 棋盘 之 间 并 无 差 
异 。 猫 自己 沉迷 在 这 游戏 之 中 。 也 许 ， 娱 乐 的 绝对 化 在 其 无 处 不 在 的 
背后 正 缓慢 进行 。 如 此 看 来 ， 娱 乐 并 不 只 是 一 个 插曲 ， 而 是 要 在 这 绝 
对 化 的 过 程 中 创造 一 种 新 的 “生活 方式 "， 一 个 新 的 世界 及 时 间 体验 。 


户 曼 认为 ， 系统 借助 二 进 制 代码 构建 了 它 自 己 的 现实 性 
(Wirklichkeit) 。 例 如 ， 对 科学 系统 来 说 ， 有 决定 性 意义 的 就 是 去 区 
分 真实 和 不 真实 (wahrunwahr) 。 二 进 制 代码 来 决定 ， 什 么 是 现实 
的 。 新 闻 、 广 告 以 及 娱乐 都 属于 大 众 传媒 系统 ， 借 助 二 进 制 代码 ， 大 
众 传媒 系统 在 区 分 信息 和 非 信息 (Information/Nichtinformation) 方面 
进行 操作 : “每 个 领域 都 会 使 用 这 种 信息 / 非 信息 码 ， 尽 管 执 行 方式 不 
同 ， 但 是 它们 会 根据 选择 信息 的 标准 来 加 以 区 分 。 "(局 娱 乐 根据 与 新 
闻 或 广告 不 同 的 标准 来 选择 信息 。 这 种 信息 / 非 信 息 的 二 进 制 代码 太 普 
通 、 太 模糊 ， 所 以 不 能 使 娱乐 抑或 大 众 传媒 的 特殊 性 得 以 凸显 ， 因 为 


卢 曼 认为 ， 信 息 对 于 交际 来 说 绝对 是 有 决定 性 意义 的 。 然 而 ， 信 息 并 
不 是 大 众 传媒 的 特点 。 所 有 的 交际 都 以 选择 、 传 达 和 理解 信息 为 前 
提 。 上 此外， 娱乐 作为 大 众 传媒 的 一 部 分 掌控 着 边缘 化 的 此 在 。 因 此 ， 
卢 受 无 法 理解 或 解释 娱乐 的 无 处 不 在 ， 它 让 娱乐 远 远 超出 了 大 众 传媒 
的 范畴 。 


例如 ， 卢 曼 将 娱乐 归 为 大 众 传媒 系统 ， 而 教育 娱乐 
(Edutainment) 不 仅仅 局 限 在 这 种 大 众 传媒 系统 。 然 而 ， 教 育 娱乐 原 
本 属于 教育 系统 。 现 在 ， 娱 乐 似乎 对 接 每 个 社会 体系 并 对 其 进行 相应 
的 调整 ， 以 便 这 些 体系 形成 自己 的 娱乐 形式 。 恰 恰 是 信息 娱乐 模糊 了 
作为 大 众 传媒 的 两 个 分 支 的 新 闻 和 娱乐 之 间 的 界限 。 卢 曼 的 系统 论 无 
法 理解 那些 混合 模式 。 现 在 ， 娱 乐 突破 了 那 种 把 它 与 新 闻 区 别 开 来 
的 “虚构 的 封闭 性 *。 此 外 ， 所 给 定 的 可 以 显示 出 是 娱乐 还 是 游戏 的 “外 
边框 污 ) 并 不 总 是 清晰 的 。 世 界 本 身 可 能 会 变 成 棋盘 。 猫 的 跳跃 可 能 
也 只 是 一 着 儿 棋 。“ 显 示 屏 ”的 边框 虽然 将 电影 标记 为 娱乐 ， 但 它 也 把 
新 闻 襄 括 其 中 。 外 边框 的 一 致 性 导致 娱乐 和 新 闻 的 混杂 。 娱 乐 在 “真实 
的 现实 ?和 * 虚 构 的 现实 ”之 间 划 分 出 的 界限 也 越 来 越 模糊 。 娱 乐 早 已 控 
制 了 “真实 的 现实 ”。 娱 乐 已 然 改 变 了 整个 社会 体系 ， 但 对 自己 的 参与 
却 故意 没有 做 出 标记 。 一 个 与 世界 共存 的 超 系统 似乎 就 这 样 建立 起 
来 。 娱 乐 性 / 非 娱乐 性 的 二 进 制 代 码 作为 超 系统 的 基础 必须 决定 什么 具 
有 处 世 能 力 (weltfahig) ， 什 么 没有 ， 即 要 决定 什么 是 存在 者 。 


娱乐 升华 成 为 一 种 新 式 范例 ， 一 种 新 陈 世 界 及 存在 的 形式 。 为 了 
存在 ， 为 了 成 为 这 个 世界 的 一 部 分 ， 束 必须 要 有 娱乐 性 。 只 有 具有 如 
乐 性 的 事物 才 是 实在 的 抑或 现实 的 (real oder wirklich) 。 户 曼 的 娱乐 
概念 坚持 认为 虚构 及 真实 的 现实 之 间 具 有 差异 ， 这 种 差异 现在 已 不 再 
重要 。 现 实 本 和 映 似 乎 环 古 娱乐 的 结果 。 


娱乐 的 绝对 化 可 能 对 于 受难 精神 来 说 整 是 沉沦 。 然 而 ， 受 难 和 召 
乐 归 根 结 底 是 亲密 无 间 的 。 目 前 的 研究 多 次 指出 ， 二 者 之 间 隐 含 着 趋 
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目 由 有 者 不 同 的 理解 ， 但 却 可 以 共 居 一 党 ， 这 绝 非 巧 合 。 他 们 或 许 束 
征 马 戏 团 中 的 两 个 角色 ， 始 终 可 以 轮番 登场 。 
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